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    Carlos Lemuel abre la puerta


     


     


     


     


     


     


     


     


    Puestos a imaginar, imaginemos una ciudad.


    Visualicen la que quieran. A fin de cuentas, no es nada especial, podría ser cualquiera. Hay gente recorriendo las calles grises de asfalto. Hay edificios inertes, grandes contenedores de vida, agrias colmenas de hormigón, ladrillo y acero. Hay coches, por supuesto, y semáforos, y lánguidos árboles nostálgicos. Y un cielo cada vez menos azul y cada vez más ordinario.


    Y sin embargo, algo extraordinario está sucediendo en ella. Porque, esta noche, en algún lugar, un joven y ambicioso científico escapa de la morgue llevándose el cadáver con el que piensa jugar a ser Dios. Mientras, un barco se acerca al puerto con todos sus pasajeros muertos y devuelve a tierra firme la tétrica presencia de un vampiro salido del más recóndito rincón de la civilización. Y en otra parte, en un polvoriento y solitario museo arqueológico, una momia salta la brecha de los siglos para arrastrar entre los humanos su siniestro simulacro de existencia. 


    Pero será mejor ir por partes, ¿no creen?


    Acerquémonos, al puerto, donde se respira la inquietud. Quizá sea cosa de la atmósfera, no decimos que no. La humedad transforma el aire en…


     


     


    Y en este mismo momento, llaman a la puerta.


    Carlos Lemuel, esforzado coleccionista de contratos basura y entusiasta aprendiz de escritor,  despega la vista del papel, resopla con fastidio, y se levanta a abrir. 


    Ya ven. Un hecho tan  nimio, un acto tan cotidiano, que no debería destacar entre todos los descritos ni, mucho menos, interrumpir la narración de la que, por cierto,  él es autor. Pero ya tendremos tiempo de ponernos al día con los detalles. El caso es que abre la puerta y, con un gesto tan simple, permite la entrada de lo insólito en su vida. Y de paso, en la de todos nosotros.


    Atentos.


    En el rellano espera un hombre. Esto no tendría nada de excepcional de tratarse de un mensajero. O de un cartero, o un pizzero. Pero no es el caso. Tampoco se trata de un padre, o un hermano. Ni siquiera de un amigo que pasara a saludar por el simple placer de hacerlo. Entonces, ¿de quién se trata? Es un tipo alto y delgado, de mediana edad. Lleva la media melena, ya canosa en las sienes, perfectamente peinada hacia atrás. Viste de traje, y se cubre con un abrigo largo de solapas de piel. Y aunque el conjunto no deja de resultar distinguido, sería justo reconocer que está, además, extrañamente desfasado. Da la impresión de venir directamente de los años setenta. Sin embargo su presencia, lejos de parecer ridícula, se las arregla para ser imponente. Será la mirada, severa y penetrante, un punto melancólica, que se asoma a ambos lados de la nariz aguileña. O el gesto inflexible de los labios, que endurece las facciones del rostro afilado. 


    Sea lo que sea, y sea quién sea, lo cierto es que el tipo resulta inquietante.


    -¿Si?-pregunta Carlos un poco seco, molesto por la interrupción.- ¿Desea algo?


    -¿Es usted Carlos Lemuel?


    -El mismo. ¿Puedo ayudarle en algo?


    -¿A mí? No, me temo que no. Al mundo, sin embargo, eso ya es otra historia.


    -Mire, de verdad, no es que quiera ser desagradable, pero si se trata de un rollo religioso, ya puede ahorrárselo. Si no consiguió mi madre que fuera a misa ni para hacer la Primera Comunión,  no va a conseguirlo usted ahora. Así que si me disculpa, estaba en mitad de algo importante.


    Carlos hace un intento de cerrar la puerta pero, para su sorpresa, la mano enguantada del hombre detiene la hoja de madera. 


    -Pero…¡Oiga! ¿Qué se cree que está haciendo?


    -Le aseguro que nada más lejos de mi habitual proceder que este tipo de métodos, señor Lemuel. Pero se trata de un asunto urgente que,  de seguir perdiendo el tiempo como lo estamos haciendo, muy bien podría llegar a convertirse en desesperado.


    El tipo intenta entrar en la casa, pero Carlos lo detiene.


    -Pero, ¿qué dice? ¡Váyase o llamaré a la policía!


    -¿La policía? ¡La policía no tiene nada que hacer aquí! 


    Carlos cambia de estrategia y, en lugar de tirar de la puerta, empuja al desconocido, apartándolo de la hoja y consiguiendo por fin cerrar. Pero el extraño golpea con apremio desde el otro lado. Así que Carlos corre en busca del teléfono móvil. Cuando lo agarra, marca atropelladamente el número de la policía.


    -¡Escúcheme, señor Lemuel! ¡No entiende lo que está pasando aquí! ¡Es su libro! ¡”La Ciudad y los Monstruos”! ¡Hay fuerzas que usted no conoce actuando a su alrededor! ¿Quiere ser responsable de los asesinatos perpetrados por un vampiro? ¿Quiere sentirse cómplice de los sacrílegos intento de las ciencias más oscuras por revertir el proceso natural de la vida? ¿De verdad quiere sentarse de brazos cruzados mientras una momia secuestra un alma inocente  para obligarla a compartir su condena? 


    Carlos no llega a pulsar nunca el botón de llamada. El extraño se ha ganado su atención. Como para no hacerlo.


    -Oiga, ¿cómo sabe usted qué…? ¿Es que se trata de una broma?


    Pero no lo es. Lo sabe ya antes de recibir la respuesta. Porque nadie sabe nada del libro que está escribiendo. En primer lugar porque no conoce a muchas personas en la ciudad y, en segundo, porque se ha guardado de mantenerlo en secreto para las pocas que sí conoce.


    -Me temo que el asunto es tremendamente serio. 


    Y debe serlo porque, aún sin saber de qué se trata, miren al muchacho. Qué expresión. A medio camino entre la incredulidad y el desasosiego. Deja el móvil y vuelve a abrir la puerta. Y allí está él. 


    -Oiga…¿quién es usted?


    -Mi nombre es Saúl, Saúl Stoker.


    -¿Perdón? ¿Stoker? ¿Cómo el…?


    -Efectivamente. Como el autor de Drácula. Una curiosa casualidad. Claro que, visto lo visto, ¿quién puede decir que no se trate en verdad de uno de tantos caprichos del destino? El universo, señor Lemuel, rara vez juega a los dados con este tipo de cosas.


    -¿A qué se refiere? Mire, no sé a qué ha venido, ni qué pretende decirme. Pero lo único que quiero es que me diga  cómo ha sabido usted de mi libro. ¿Es que me ha espiado? 


    -No exactamente. Es fácil de explicar. Pero requiere una gran cantidad de atención y confianza por su parte. ¿Cree usted que será capaz de otorgarlas?


    -¿Tengo otra opción?


    -Podría ignorarlo todo y seguir con su vida tal y como la ha llevado hasta ahora. Pero claro, eso depende del peso que sea capaz de aguantar su conciencia. 


    Carlos duda. Normal, lo haríamos todos. Pónganse en su situación. Pero, precisamente por la peculiar naturaleza del asunto, termina asintiendo, sin mucha convicción, pero asintiendo, que es lo importante.  Y menos mal que lo hace, porque de lo contrario daríamos por cerrada la historia justo en este mismo punto y nos quedaríamos con un palmo de narices. Compuestos y sin relato. Sea como sea, lo cierto es que Carlos se hace a un lado, y que el extraño cruza la puerta con andares decididos.


    -Bonito apartamento. -dice mirando alrededor.- Pequeño, pero funcional.


    -Gracias, pero espero que no haya venido sólo para decirme que le gusta mi casa.               


    -No, pero nunca se debe menospreciar la etiqueta, Señor Lemuel. Es un agente del orden. Una manera de protegernos contra el caos que amenaza constantemente al entramado de la realidad. 


    -Claro…-dice Carlos irónico.-Y ahora querrá que le cuelgue el abrigo y le prepare un té. 


    -Por supuesto. No olvide que soy su invitado. Lo tomaré con un poco de leche.


    El joven observa atónito como Stoker se quita el abrigo y toma asiento en el sofá. Le hubiera gustado mandar al tipo a la mierda. Pero quizá por lo inusual de la situación o porque, reconozcámoslo, el tal Stoker da algo de miedo, y él es un poco cobarde, termina transigiendo. Un rato después, ahí los encontramos a los dos, sentados frente a frente. Carlos en un banquito, Stoker, en el sofá. Sobre una mesita dispuesta entre los dos, la taza humea paciente.


    -Antes de nada, déjeme preguntarle algo, ¿cómo andan sus conocimientos de mitología egipcia?


    -¿Mitología egipcia? Mire, precisamente la mitología egipcia es parte de lo que me tiene trabajando como repartidor en un supermercado. ¿Cree que es fácil conseguir un contrato decente habiendo estudiado Historia?


    -Entonces no tendré que explicarle quién es el dios Thot, ¿verdad?


    -Claro que no. El dios Thot era el patrón de la escritura, de la magia y de no se cuántas cosas más. El arquitecto supremo del universo y todo eso. Lo que se dice un tío importante.  Pero, ¿qué tiene que ver con…?


    -Mucho, señor Lemuel. Tiene mucho que ver.-dice Stoker después de dar un sorbo al té.-Habrá escuchado hablar del Libro de Thot.


    -Y tanto. Un manuscrito del propio dios en el que dejó escritas las enseñanzas que inculcó a su pupilo, entre ellas una serie de poderosos hechizos para invocar a la divinidad o resucitar a los muertos. Toda una leyenda, sí señor.


    -¿Y si yo le dijera que no lo es tanto?


    -¿Quiere decir que es…real?


     Stoker asiente con solemnidad. 


    -¿Está usted quedándose conmigo?-pregunta Carlos escéptico.- Un momento, un momento…¡Claro que es una broma! ¿Quién le ha enviado? ¿Jorge? Maldita sea, tendría que haberlo imaginado en el momento en que me dijo que se llamaba Stoker. El muy…¿No sé quedó satisfecho con lo del año pasado, cuando envió una stripper a la cena de navidad de mis padres? A mi abuela le costó dos días recuperarse del susto.  No sé cómo se ha enterado de lo de mi libro, pero esta vez se ha superado. Muy divertida, sí señor. Mire, siento no poder dejarle terminar su actuación, pero mi tiempo libre no es tanto como para perderlo con tonterías. Así que si no le importa… 


    El muchacho se pone en pie e invita a Stoker a marcharse con un gesto de la mano, pero éste, no sólo no se mueve, sino que lo atraviesa con una mirada implacable.


    -Señor Lemuel-dice Stoker sin el menor rastro de simpatía en la voz.- Si le parece éste el rostro de alguien acostumbrado a bromear, es que debe usted plantearse la forma en la que calibra a las personas. No sé nada de ese tal Jorge, más allá de que es un tipo con un sentido del humor francamente despreciable. Efectivamente, le guste o no, mi nombre es Saúl Stoker. Y este tema es muy serio, señor Lemuel. Más de lo que imagina. Y usted lo sabe. Debajo de toda esa capa de sarcasmo con la que se disfraza, lo sabe. Sabe que algo no anda bien con su novela. Si no, nunca me habría dejado entrar. Es usted escritor, o al menos intenta convertirse en uno. Y eso le supone una mente abierta, receptiva a todo cuanto sucede a su alrededor, a todos los misterios del universo. Así que deje de despreciar a su propia intuición y siéntese a escuchar todo lo que tengo que decirle. 


    Y Carlos se sienta.


    -Eso está mejor. Veamos, hace cosa de un mes acudió usted a una conferencia en el museo arqueológico, ¿me equivoco?


    -No, no se equivoca. Un antiguo compañero de la universidad, realmente el único de nosotros que ha conseguido llegar a algo, presentaba sus hallazgos. Su equipo ha descubierto una mastaba en el Valle de los Reyes. 


    -El doctor Félix Benacerraf, efectivamente. Uno de los arqueólogos más jóvenes del país y, desde luego, uno de los más exitosos. Entre aquellos hallazgos, el doctor Benacerraf presentaba una momia cuya vinculación con la familia real está todavía bajo estudio, y una transcripción de los jeroglíficos que adornaban las paredes interiores de una de las cámaras, precisamente en la que encontraron el sarcófago de madera.


    -Sí…Félix dijo que esperaban desentrañar la identidad de la momia cuando descifrasen toda la inscripción. Según parece les estaba dando problemas porque algunos ideogramas son un tanto extraños. 


    -Pero leyó algo de lo que llevaban traducido por el momento, ¿verdad? 


    -“Aquí están escritas las palabras mágicas por las cuáles Isis trajo de vuelta a Osiris de entre los muertos, -recita de memoria Carlos.-¡Oh! ¡Amon-Ra! ¡Oh! ¡Dios de dioses!”


    -“La muerte no es sino la puerta a una nueva vida.”


    Stoker calla, pero sus palabras resuenan en el silencio. El tono solemne y algo siniestro de la inscripción despierta un escalofrío en el aprendiz de escritor. 


    -Sí…Eso era…¿Estuvo usted allí…?


    -Nunca estuve en esa conferencia, señor Lemuel, pero conozco esas palabras como conozco mi propio nombre. 


    -Discúlpeme, pero no le entiendo.


    -Verá, soy lo que podríamos denominar como una especie de investigador de lo oculto. Mi trabajo consiste en seguir la pista de todo aquello relacionado con lo paranormal que asalta, de manera más o menos abrupta, el mundo común de los mortales. 


    -Ya...-afirma Carlos escéptico.


    -Generalmente, mi intervención no requiere más que una simple catalogación de los hechos. Otras, me temo, conllevan más dificultad. A veces incluso la necesidad de una acción expeditiva. Créame si le digo que en el transcurso de mis pesquisas, el Libro de Thot siempre ha supuesto un obstáculo de dificultad casi insuperable que ha requerido afinar mis capacidades al máximo. 


    -¿Perdón? ¿El Libro de Thot? ¿De verdad me está diciendo que aquello que leyó Félix era el Libro de Thot?


    -Bueno, el extracto de una copia, para ser exactos. El original se perdió hace ya mucho. El consenso general es que  antes del Diluvio Universal. Pero sí, para el caso es lo mismo.


    -¿Me está usted tomando el pelo?


    -¿Qué ocurre, señor Lemuel? ¿Por qué presupone siempre que estoy intentando engañarle? ¿Es que suele ser el objeto de burla por parte de abusones? En ese caso debería replantearse su círculo de amistades. 


    -Pues no se lo discuto, la verdad. Pero tendrá que reconocer que lo que me está contando es, cuanto menos, difícil de aceptar. O sea, sale usted de la nada, vestido como un personaje de una película antigua, y me habla del Libro de Thot…¡Para decirme que es real!


    -¿De verdad le parece tan extraño? Ha estudiado usted Historia. ¿Cuántas leyendas se han probado ciertas cuando se ha encontrado la evidencia adecuada? ¿No fue eso lo que sucedió con Troya, por ejemplo? 


    -Sí, pero nada asegura que la ciudad excavada por Schliemann sea la misma que la de…Mire, da igual. Tiene usted razón. Voy a darle el beneficio de la duda. Pongamos que sí, que es usted una especie de mezcla entre Sherlock Holmes e Iker Jiménez, y que, efectivamente, existe el dichoso libro. ¿Por qué es tan importante? Es decir, ¿cómo afecta a mi novela y por qué eso le tiene tan preocupado? Y ya puestos, ¿va a decirme de una maldita vez cómo se ha enterado de su existencia?


    -Se lo diré, no le quepa la menor duda. Pero ha de tener paciencia. Las preguntas encontrarán respuesta a su debido tiempo. Para empezar, déjeme explicarle el por qué de mi desazón. El Libro de Thot, señor Lemuel, es un arma tremendamente poderosa. Como le he dicho, el original se perdió hace ya mucho tiempo, pero le sobrevivieron incontables copias. Algunas más perfectas que otras, pero todas con más o menos poder. Las cartas del Tarot, por ejemplo, son extractos del libro, y contienen parte de la magia del dios. El Libro de Thot conecta al ser humano con la energía divina. Le permite el acceso a un mundo que, de otra manera, le estaría completamente vedado. Y, sea consciente o no de ello, el que la usa es capaz de obrar los más hermosos milagros, o de provocar las más terribles calamidades. La magia, señor Lemuel, es una cosa muy seria que no debe tomarse a la ligera. Por desgracia, el ser humano no está preparado para ella. Usted es el ejemplo perfecto.


    -¿Yo? ¿Yo estoy usando la magia del Libro de Thot? ¿Cómo?


    -Cuando el extracto del libro fue leído en voz alta, la esencia de la magia escondida en aquellas palabras se despertó y buscó un receptor digno. La esencia mágica, por desgracia, no es inteligente. Pero tiene memoria. La última vez, no hace tanto, estuvo ligada a alguien con un imaginario muy concreto, escritor también, por cierto. Un tipo soberbio, que reescribió la realidad a su gusto. No fue un trabajo fácil. Una historia curiosa, quizá se la cuente algún día. Pero vamos a lo que nos ocupa. Lo cierto es que, para bien o para mal, usted comparte gran parte de ese imaginario. El libro no fue leído en su totalidad y, por fortuna, sólo se despertó una pequeña parte de la magia. Pero es suficiente como para que tenga consecuencias que pueden llegar a ser nefastas.


    -Pero, ¿qué clase de consecuencias? ¡Si yo no he hecho nada!


    -No conscientemente, al menos. Pero piense. ¿Qué sucedió en su mente cuando su amigo Félix leyó el libro?


    -Yo no llamaría a Félix mi amigo, la verdad…Si fui a aquella conferencia fue porque…


    -Eso no importa ahora, señor Lemuel, dígame, ¿qué sucedió en su mente?


    -Empecé a imaginar…Aquellas palabras me recordaron mucho al principio de una vieja película de Boris Karloff, La Momia. Así que se me despertó la imaginación y…


    -…Y poco a poco fue creando una historia. Un relato plagado de monstruos con el que pretendía rendir homenaje a algunas de las películas que más le han influenciado. 


    -Sí...pero, ¿cómo lo sabe?


    -Porque esta mañana, un misterioso personaje, del que lo desconozco absolutamente todo, contactó conmigo a través del email de mi oficina para... 


    -Un momento, ¿usted tiene email?


    -Sí, ¿cómo cree que recibo la mayor parte de mis encargos? ¿Le sorprende?


    -Hombre, le reconozco que le hacía levantando el auricular y avisando a la operadora cada vez que quiere hacer una llamada. Y dígame, por curiosidad, ¿cómo se anuncia en su oficina? Espere, espere, no me lo diga, ya puedo verlo: "Saúl Stoker, cazafantasmas. Educación exquisita garantizada por el bien del tejido cósmico."


    -La ironía, Señor Lemuel, suele ser síntoma de inteligencia, pero su abuso refleja una inequívoca y galopante inseguridad. Así que hágase un favor y no se ponga en evidencia. Cállese y déjeme concluir mi historia.


    Carlos tuerce el gesto y calla, contrariado.


    -Como le iba diciendo, el extraño personaje requirió mis servicios para atajar lo que denominó como un "ataque sin precedentes a la estructura de la realidad". Según decía, la entropía causada por la lectura de las palabras del Libro de Thot amenazaba con reescribirlo todo a un ritmo vertiginoso. El misterio sobre su identidad me provocaba una denodada inquietud, pero con todo, acepté el encargo. Con los años y la experiencia he aprendido a diferenciar la paja del grano en lo referente a este tipo de cosas. Mi misterioso contratante me hizo llegar entonces el justificante de una trasferencia a una cuenta a mi nombre donde se reflejaba el pago por mis servicios, hecho por adelantado, lo que no suele ser costumbre, y un dossier completo con toda la información que podría requerir para la resolución del caso. Tanta, de hecho, que el caso estaba prácticamente solventado antes de empezar. Ese dossier, a grandes rasgos,  versa sobre usted, Señor Lemuel. 


    El escritor se revuelve inquieto. 


    -¿Qué? Venga ya, hombre...¿Cómo va a ser eso? ¿Está diciendo que algún conocido mío...?


    -Estoy diciendo que ese hombre, o mujer, pertenezca o  no a su entorno, le conoce bastante bien. Lo suficiente como para saber que su sueño, desde siempre, ha sido ser escritor, pero que nunca se ha atrevido a mostrar a nadie sus obras. De hecho, casi nadie conoce de esa inclinación suya. Ha ganado algún concurso, incluso se le publicó una novela hace unos años, pero fue bajo seudónimo, y lo que es peor, ya se encargó usted de hacer que pasara desapercibida. Por el motivo que sea, se avergüenza de sí mismo. Se encierra en su burbuja y se disfraza de lo que no es para no tener que luchar por su sueño. El miedo al fracaso lastra sus avances en la vida. Su inseguridad lo desarma. Le deja indefenso ante las adversidades. Eso, con los años, lo ha convertido en un ser cobarde y algo mezquino, adicto a la mentira constante con la que dibuja ante los demás una existencia mucho más glamurosa de lo que es en realidad. Dígame, ¿le suena algo de esto?


    Carlos, los ojos abiertos de par en par, no sabe cómo reaccionar. De pronto se encuentra vulnerable, expuesto ante este desconocido. Y como, para colmo, el instinto le avisa de que, por desgracia, nada de esto es, ni un sueño, ni una broma, no tiene más remedio que hacer de tripas corazón y aceptar que hay alguien que lo conoce mejor que él mismo. Casi como una madre, o un padre. Lástima que ambos lleven muertos un buen puñado de años.


    -Pero...Pero...¿Quién es esa persona?


    -Le prometo que lo averiguaré, Señor Lemuel. Tiene mi palabra. Pero le pido que sea consciente de que, aunque pudiera parecer lo contrario, ese asunto carece por completo de prioridad. 


    -¿Perdón? ¿Hay un tipo por ahí vendiendo mi vida y no le parece que eso sea prioritario?


    -Lo que me parece es que, si no se deja usted cegar, comprenderá que esa es la última de nuestras preocupaciones, que palidece por completo ante Lo verdaderamente importante. 


    -¿Y qué es lo verdaderamente importante, si puede saberse?


    -Las consecuencias que se derivan de la escritura de su novela, Señor Lemuel. Además de lo que ya le he dicho, el dossier incluye una sinopsis de su libro, y un resumen de las ramificaciones de su impacto en nuestro plano de existencia. 


    -¿Impacto? ¿Consecuencias? ¿Pero qué dice? ¿Qué puede haber de malo en que yo escriba mi libro?


    -Pues que, al hacerlo, ha puesto en peligro a la ciudad, señor Lemuel. Quién sabe si al mundo. Recuerde, el dios Thot era patrón, entre otras cosas, de la escritura. ¿Y qué mayor aspiración para un escritor, aunque sea uno amateur, que servir como base a la realidad? Quiero decir, ¿no es la imaginación, a fin de cuentas, una manera de reescribir el mundo a su antojo? Pues la magia del dios Thot le ha dado lo que secretamente todo escritor anhela. Sus escritos se han hecho realidad.


    -¿Quiere decir que…?


    -Que en alguna parte de esta ciudad, hay un vampiro rondando a las muchachas de buena familia, sí. Y que en otro punto, hay un científico intentando revertir las leyes naturales, y una momia que busca a una compañera para la eternidad llevándose a su paso tantas vidas como le sean necesarias. 


    Carlos Lemuel, aprendiz de escritor, repartidor de pedidos en un supermercado, se pone en pie de un salto. Presa de la ansiedad camina arriba y abajo de su propio salón. 


    -Un momento…Yo…Maldita sea…¿Quiere decir que soy el responsable de haber soltado a tres monstruos por la ciudad?


    -Sin más rodeos, sí. Pero no he venido aquí en busca de culpables, señor Lemuel. No se trata de señalar con el dedo. Se trata de buscar soluciones.


    -Pero…Pero…¡Hay tres monstruos sueltos por el mundo! ¿Por qué no he sabido nada de ellos? ¿Por qué no han salido en las noticias?


    -Por favor, señor Lemuel. No sea ingenuo. ¿Cree que van a dejarse descubrir tan fácilmente? El mundo de lo oculto es mucho más sutil que eso. Sin embargo, mire en las noticias, busque en los periódicos…Encontrará claros indicios de su presencia. 


    -¿El periódico? Llevo varios días sin saber nada del mundo. Es lo que suele sucederme cuando estoy en pleno proceso creativo, ¿sabe? Me aíslo. No dejo que nada me contamine. No he leído ningún periódico, no he visto la tele ni escuchado la radio…


    -Pues debería haberlo hecho. Por suerte, yo traigo uno para usted. 


    Stoker se pone en pie y camina hasta su abrigo. Busca en un bolsillo interior y saca un ejemplar doblado de El País que enseguida le tiende a Carlos. 


    -Busque.


    El aprendiz de escritor toma asiento de nuevo. Con las manos temblorosas y la mirada ansiosa busca entre las páginas sin seguir un orden concreto. De pronto se detiene ante una noticia.


    -La muchacha desangrada…La encontraron tirada en un callejón, con dos marcas en el cuello…¡el vampiro!


    Continúa buscando hasta que se detiene de nuevo.


    -¡Un cadáver! ¡Han robado un cadáver de la morgue! ¡El científico! Creen que han sido adoradores del diablo…


    -Sólo que usted y yo sabemos que no es así.


    -Pero…pero…¿qué pretende que haga? ¡Maldita sea! ¿Cómo pretende que me tome esto?¡Ha sucedido todo tal y como yo lo he escrito! ¡Yo soy el culpable de esta muerte! ¡Tengo que quemar el manuscrito! 


    Llevado por la desesperación y el peso de la culpa, Carlos corre hasta la mesa donde descansa el manuscrito, dispuesto a hacerlo añicos.


    -¡Alto!-grita Stoker.-¡No debe usted hacer eso!


    -¿Qué no lo haga? ¡No voy a dejar rastro! ¡Eliminaré todas las copias del archivo de mi ordenador! ¿Es que no ve hasta donde me ha llevado toda esta tontería de la escritura? ¡No sé cómo he podido plantearme si quiera…!


    -¡Señor Lemuel! ¡No es momento para la auto compasión! ¡La situación es crítica, sí! ¡Pero no desesperada! ¡No todavía! El universo no lo culpa por lo sucedido, créame. ¿Es culpable un niño de disparar sin querer el arma que cae en sus manos por descuido? ¡Usted no era consciente del poder que atesoraban sus palabras! ¡Pero todavía puede hacer algo al respecto! ¡Puede ayudarme a destruirlos! 


    -¿Destruirlos? Pero…pero…¿cómo?


    -Señor Lemuel, de haber seguido dentro del mundo al que pertenecen, estos monstruos terminarían siendo neutralizados. En todas y cada una de las historias sus debilidades son conocidas por alguien que, eventualmente, consigue derrotarlos. O dar la clave para ello. Pero ahora, en este mundo, todo ha cambiado. Su mayor fuerza reside en que nadie cree que sean reales. Aquí no hay un Abraham Van Helsing, ni un Dr. Muller, ni siquiera un Dr. Waldman…Edward Van Sloan hace ya mucho tiempo que no está entre nosotros y, a fin de cuentas, sus papeles eran sólo eso, meros papeles. Si queremos derrotarlos tenemos que jugar nosotros esa baza. Tenemos que inmiscuirnos en sus historias y poner al descubierto sus mayores debilidades. ¡Podemos hacerlo! ¡Todavía podemos darle la vuelta a esta situación! Pero para ello debe usted mantener la entereza. ¿Está dispuesto a hacerlo?


    El aprendiz de escritor baja la cabeza y se deja caer sobre la silla, más cansado que abatido.


    -¿Cómo quiere que lo haga? Usted lo ha dicho...Hasta ese tipo, sea quién sea, lo sabía...¡Soy un puñetero desastre! Estoy muy lejos de ser cualquier cosa que me haya propuesto. Soy un simple repartidor de supermercado con ínfulas de grandeza…¿Y usted me pide que me enfrente a monstruos sobrenaturales? No sé si podré hacerlo. No soy ningún héroe.


    -Y nadie le está pidiendo que lo sea. No voy a engañarle. Será difícil. Nos enfrentamos a amenazas que han dejado de ser imaginarias para ser completamente reales. La posibilidad de que todo esto termine mal para nosotros es extraordinariamente elevada. E incluso en el caso de que tengamos éxito, nadie va a estar ahí para agradecérnoslo. No espere condecoraciones, ni discursos. Ni siquiera palmaditas en la espalda. 


    -Pero entonces, ¿por qué debo hacerlo?


    -Porque es su obligación. Desde luego, como le dije antes, puede usted darle la espalda a todo esto y seguir con su vida. Pero la pregunta es, ¿podrá aguantarlo? Es usted escritor, y acabo de levantar ante sus ojos un velo que el común de los mortales ni tan siquiera sabe que existe, ¿podrá conformarse con la vulgaridad de lo cotidiano sabiendo todo lo que espera al otro lado? ¿Podría no indagar en el misterio de la identidad de mi contratante, que parece saber de usted más que usted mismo? Y lo más importante, después de saber lo que sabe, después de la muerte de esta muchacha, y quién sabe de cuántas personas más, ¿podría su conciencia mirar para otro lado? 


    Carlos Lemuel baja la mirada. Parece reflexionar. Pasea la vista por el apartamento. Se detiene en los rincones, en las paredes, tan llenas y, al mismo tiempo, tan vacías. En los cuadros inertes y fotos engañosas. En los libros, y los discos, ordenadamente callados en las estanterías. Parece calibrar cada aspecto de su vida. Y lo que ve no debe gustarle demasiado porque, al fin, levanta la vista con determinación. Ha decidido que no, que no puede conformarse con esto. No vamos a decir que parece otra persona porque no es cierto. El muchacho es cobardón e inseguro, ya lo sabemos, y eso no va a cambiar así como así, porque haya decido meterse en algo que, a todas luces, le sobrepasa por completo. Pero cuando se pone en pie lo hace mostrando, si no toda, al menos una parte de la entereza que Stoker le pidiera. 


    -Está bien. Dice. Hagámoslo. Aunque sólo sea por limpiar mi conciencia. Pero, ¿cómo?


    -Buscando. Siguiéndoles la pista. Su manuscrito nos mostrará el camino. Todo lo que necesitamos saber sobre ellos, está ahí escrito.


    -¿Mi manuscrito? Pero sí sólo llevo algunos capítulos …Tan sólo es la presentación de los personajes…


    -Eso es suficiente. No olvide que son sus creaciones. Han adquirido voluntad propia, eso es cierto, pero siempre dentro de los límites que les plantee la historia que ha sido diseñada para ellos. Al menos de momento…Todavía se mueven dentro de los parámetros que ha dispuesto usted, pero si tardamos demasiado, si les damos la posibilidad de sobrepasar lo que está escrito, evolucionarán más rápido de la cuenta, y las cosas se volverán un tanto más complicadas. Mantengámonos optimistas, sin embargo. Es posible que todavía estemos a tiempo. Así que dígame, ¿qué argumento había pensado para su obra?


    -Iban a ser tres historias independientes, que rindieran un homenaje a mis tres películas favoritas de los monstruos clásicos.


    -Pero, ¿no hay un hilo conductor? ¿Nada que las relacione entre ellas?


    -Bueno, sí. 


    -¿Y cuál es?


    -Una mujer.


    -Disculpe, pero no le entiendo.


    -Es que si ve esas películas…Bueno, siempre hay una chica. El interés amoroso del protagonista, o el objetivo del monstruo, da igual. En Drácula es primero Lucy, y luego Mina. En Frankenstein, es Elizabeth. Y para la Momia es Helen. Así que mi idea fue unirlas a todas en una sola. Una sola mujer que fuera el centro de las tres historias.


    -¿Y quién es esa mujer?


    -Pues la verdad es que no le he puesto nombre todavía, pero…


    -No me ha entendido. Quiero saber quién es. En quién se ha basado usted para crearla. La literatura se nutre de las propias experiencias, de los sentimientos del autor. Usted debe saberlo mejor que nadie. Así que dígame, en quién se ha basado. A quién otorga tanta importancia en su vida como para convertirla en el centro de su historia.


    Carlos desvía la mirada. Parece avergonzado.


    -No…no le entiendo…Yo sólo imaginé…


    -No vacile, señor Lemuel. Ni es el momento, ni tiene usted el derecho. Piense que ha podido convertir la vida de esa mujer en un infierno. 


    De pronto, el aprendiz de escritor parece alertado. Una posibilidad no contemplada hasta el momento estalla con crudeza ante sus ojos. 


    -Miriam…-dice, entre alarmado y soñador, como si con sólo pronunciar su nombre pudiera conjurar la presencia de la muchacha.-…¡Es Miriam!


    -Bien, al menos ya tenemos su nombre. Y dígame, ¿quién es Miriam?


    -Es…es la novia de Félix.


    -¿Félix Benacerraf? ¿El arqueólogo? Entiendo. 


    -¿Entiende? ¿Qué entiende?


    -Que está usted enamorado de ella. De ahí su enemistad con el arqueólogo. Por eso acudió usted a la conferencia, con la esperanza de verla, ¿me equivoco? Pero eso es lo de menos, no he venido aquí para llevar a cabo un consultorio sentimental. Al menos tenemos un hilo del que tirar. Así que, ¿dónde la buscamos? ¿Dónde podemos encontrarla?


    -En su casa, supongo.


    -¿Supone?


    -¿Qué quiere que le diga? ¿Cómo quiere que sepa lo que hace en cada momento?


    -Pero tendrán una cierta relación, ¿no? Serán al menos amigos… 


    -Lo fuimos…En otro tiempo. Éramos compañeros en la universidad. Yo me enamoré al instante de conocerla. Pero supongo que para ella nunca pasé de ser uno de esos pringados que la miraban embobados en las fiestas. Los tenía a pares. 


    -¿Y nunca le dijo nada?


    -Hubo una época en la que hablábamos mucho. Ella es muy simpática, ¿sabe? Es una persona muy inteligente, puede adaptarse a cualquier conversación. Hace amigos con una facilidad pasmosa…Luego empezó a salir con Félix, y yo decidí apartarme. Quiero decir, ella tenía aspiraciones muy tradicionales. Quería casarse, y tener hijos. Y yo no podía proporcionarle eso. ¿Qué iba a ofrecerle? ¿Mal vivir al lado de un tipo que mientras se decide si es o no escritor va saltando de un contrato temporal a otro? ¿Qué clase de vida es esa? Cuando terminamos la carrera…Bueno, Félix se convirtió en lo que ya sabemos. Y ella consiguió un puesto de profesora en la universidad. Supongo que será cuestión de tiempo que se casen y tengan familia. 


    -¿Y no ha vuelto a verla?


    -Sé de ellos por amigos comunes. Así fue como me enteré de la conferencia de Félix. Y una vez…le llevé un pedido del supermercado. Supongo que no tendría tiempo de ir a comprar o yo que sé, y lo hizo por internet. Y me tocó a mi llevarlo. Supe que era ella por la factura de la compra. No se imagina lo nervioso que me puse. Cuando llegué la puerta estaba abierta. Como ya me había anunciado en el telefonillo, la había dejado así y mientras me esperaba se había ido a trastear con algo en la cocina. Al oírme me dijo que enseguida salía. Pero yo dejé la compra en la entrada y, como ya estaba pagada, me fui corriendo. No pude verla. Me dio vergüenza, ¿sabe? No quise que viera que no le llegaba a la suela de los tacones… 


    -Discúlpeme pero, hay algo que no entiendo. ¿Cómo es posible que, sin haberla vuelto a ver, siga estando enamorado de ella? 


    -¿Qué quiere que le diga? La verdad es que no puedo explicarlo…¿Le ha pasado alguna vez? ¿Ha conocido alguna vez a alguien y ha sentido una punzada aquí dentro, en el corazón? ¿Ha sentido la certeza absoluta de que entre los dos podrían construir algo grande? Cuando la miraba…era como si el universo hablara más claro, más preciso, y sólo a mí, al oído…Pero nunca tuve el valor de escuchar lo que decía. Así que todo se quedó en nada. He tenido mis historias, y he vivido mi vida, evidentemente. Todavía lo hago. Pero ella no se va. La voz…del universo…o como quiera llamarlo…sigue estando ahí cada vez que cierro los ojos, cada vez que intento imaginar…Su imagen busca las grietas y se cuela en mi cabeza…Se convierte en mi musa cuando escribo…Pero supongo que no es más que un sueño. Hermoso, pero inconsistente. El más hermoso y el más inconsistente de todos. 


    Carlos calla. Las facciones de Stoker no experimentan el más mínimo cambio. Si el hombre ha sentido un arrebato de empatía hacia el torturado aprendiz de escritor, desde luego, no da muestras de ello. Tampoco de lo contrario. De nada remotamente parecido a un sentimiento, para ser exactos. 


    -Pues en ese caso, señor Lemuel, está muy claro lo que tiene que hacer.-resuelve por fin.


    -¿El qué?


    -El sueño tiene que dejar de serlo. Le ha llegado el momento de volver a formar parte de su vida. De hecho, tendremos que hacerlo ambos. Es la única manera de tenerla vigilada y de llegar a tiempo para evitar el desastre. ¿Cree que podrá hacerlo?


    Carlos suspira y se sacude la tristeza.


    -¿Tengo otra elección?


    -No.


    -Pues entonces no me queda más remedio.


    -Perfecto. En ese caso, pongámonos manos a la obra. Es necesario que conozca todos los detalles de su libro. Tenemos que establecer una cronología. Es imprescindible conocer el ritmo al que se desarrollarán las historias…


    -Pero oiga, ¿y si sigo escribiendo? Quiero decir, ¿y si les sigo marcando la pauta hasta el final?


    -No serviría de nada. No sin saber en qué punto de la historia se encuentran. ¿Está usted seguro de que podría escribir más rápido de lo que ellos evolucionan?


    -No, claro…


    -Pues empecemos a trabajar. Prepare algo de cena, esto puede llevarnos algún tiempo.


    -¿Preparar? Discúlpeme, pero lo único que se me da bien en la cocina es calentar comida congelada, o pedir comida por teléfono. Ya sabe, pizza, chino…


    -Unas pizzas estarán bien.


    -Y no me lo diga. Como es usted mi invitado, supongo que pago yo. Por lo del universo y todo eso. 


    -Me alegra ver que empezamos a entendernos.


    Un rato más tarde llega la pizza. 


    Dejémoslos investigando los escritos de Carlos, entre porción y porción, y tomémonos la libertad de ir por nuestro lado.


    El Conde Drácula nos está esperando.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    Drácula en la ciudad del pecado


     


     


     


     


     


     


     


     


    Como íbamos diciendo, vayamos primero al puerto, donde se respira la inquietud.


    Y no sólo por la atmósfera reinante. Es, de acuerdo, una noche de invierno, fría, húmeda y oscura. Muy incómoda para los vigilantes de la actividad nocturna portuaria. Pero no es eso lo que los tiene intranquilos. El origen de su desasosiego podemos encontrarlo en el crucero que se encamina hacia los muelles con ritmo fantasmal, como si en lugar de conducirse por sus propios motores, fuera un peso muerto, arrastrado por el único impulso de los vientos y las mareas. Y, para qué vamos a negarlo, hacen bien en asustarse. Porque no lleva una carga normal. Cuando el casco del barco termine por golpear como una balsa a la deriva la dársena del puerto, se descubrirá el horror oculto entre sus pasillos: que todos sus pasajeros están muertos.


    Los vigilantes darán la voz de alarma, aterrorizados. Vendrán las autoridades, se establecerán cordones policiales y sanitarios, y se llegará a la conclusión de que algún tipo de virus desconocido ha sesgado la vida de todo el pasaje. Niños, mujeres y hombres. Tripulación y turistas. Nadie ha escapado a su cruel voracidad. Unifica los criterios el que todos los muertos presenten apariencias similares: extrema palidez, preocupante falta de sangre en el cuerpo, y marcas alrededor del cuello. La teoría se desmorona un poco cuando se descubre escondida en la sala de máquinas a una mujer con evidentes síntomas de locura. Con los ojos desencajados y espumarajos cayéndole a borbotones por la comisura de los labios, relata a voz en grito las espantosas muertes. En su delirio, atribuye la macabra matanza a la actuación de algún despiadado asesino del que, amenaza, “nadie está a salvo”. Ni que decir tiene que ella se convierte en principal sospechosa. Pero con el paso de los días se descarta la hipótesis del asesinato por falta de evidencias y, de paso, de coherencia. ¿Qué clase de persona, por muy grande que sea su desequilibrio, es capaz por si sola de acabar con la vida de casi dos mil personas sin que su patrón se desvirtúe lo más mínimo? La mujer deja de ser sospechosa y se convierte en fuente de estudios psicológicos y epidemiológicos, porque al considerarla como la única sobreviviente, se estipula que en su sangre pueda encontrarse algún tipo de vacuna. 


    Para no correr riesgos innecesarios, ni extender un pánico que no ayudaría en nada a la investigación, las autoridades toman la extrema decisión de ocultar el asunto a la opinión pública. Un velo de silencio cae sobre el barco,  que es puesto en cuarentena mientras se estudia el posible virus y, sobre todo, el potencial peligro de epidemia.


    Pero nadie sospecha que la verdadera plaga, mucho más cruel y mortífera que un virus, ya ha alcanzado la ciudad.


    Salió en la misma noche del atraco, antes de que llegaran las autoridades, conduciendo un coche fúnebre que, convenientemente, le esperaba aparcado cerca del puerto. Si nadie reparó en su presencia es porque, durante el breve período de tiempo que duró su huida, había dejado de tener forma humana. Podría haber sido cualquier cosa: un banco de niebla, un enorme murciélago o un perro callejero extrañamente parecido a un lobo. En cualquier caso, fuera cual fuese la forma escogida, lo cierto es que, para la mañana del día siguiente, en el frío y lóbrego sótano de la mansión que había alquilado previamente por internet, ya descansa dentro de su siniestro ataúd el Conde Drácula.


    El sol sale y la ciudad se despereza sin ser consciente del mal que se oculta su seno. La mañana pasa inocente. La tarde no oculta su indiferencia. Pero cuando la noche cómplice se hace evidente, el mal encuentra su momento. Y sabiéndolo, el Conde Drácula vuelve a la vida. O a lo que quiera que sea que lo anime. El ataúd se abre lentamente y ahí está él, inmóvil como una figura de cera. Frío y rígido como el muerto que nunca ha dejado de ser. Tiene los ojos abiertos, pero es imposible distinguir en ellos el más mínimo brillo de calidez. Parece una cáscara vacía, un simple caparazón. Y sin embargo, se mueve. No sabemos cómo pero, antes de poder darnos cuenta, se ha puesto en pie. Ahí lo ven, recreándose en la sombras,  saludando a las criaturas de la noche que temerosas rinden pleitesía al percibir el despertar. A falta de lobos, los perros aúllan, los gatos erizan el lomo, y las ratas chillas inquietas. 


    El conde tiene hambre. Y es la hora de alimentarse.


    Por si se lo preguntan, efectivamente, desangrar a la tripulación entera de un barco hubiera debido bastar para saciar sus necesidades durante un largo tiempo. Pero recuerden, estamos hablando de Drácula. No es cualquier monstruo. No es cualquier vampiro. Es la esencia misma del mal encarnada en un cuerpo que, hace ya mucho tiempo, dejó de ser humano. De haber continuado encerrado en los pasillos solitarios de su castillo transilvano, el atracón hubiera bastado. Sin embargo, no está ya en Transilvania. Ahora tiene una ciudad entera a sus pies. Y el infinito abanico de posibilidades le despierta un ansia irrefrenable. A fin de cuentas, para eso ha venido hasta aquí. Para probar. Para vivir un festín continuo y, con suerte, extender su plaga, procurarse una cohorte de adoradores que, con el tiempo, le ayuden a ser la mano que, desde las sombras, mueva la cuna podrida de esta civilización, tan brillante y tan rica, pero a la vez tan superficial y tan vacua, que se convierte en la víctima perfecta.


    Pero eso será en el futuro. Por el momento, es hora de cazar. Ahí lo ven, internándose en la calle de moda, dejándose guiar tan sólo por el instinto asesino. Miren que sonrisa, afilada y sin rastro alguno de simpatía. Es la mueca de una bestia feroz relamiéndose ante la presa cercana. No en vano, la noche es terreno abonado para su voracidad. Bajo la eléctrica luminiscencia de las farolas, la ciudad se desinhibe, abandona los complejos. Las calles se llenan de princesas nocturnas en busca de un cuento del que escapar.  Hay grupos de borrachos vomitando en las esquinas. Muchachas que, sin el menor rastro de pudor, se entregan a cualquiera. Camina entre víctimas que, sólo por una simple cuestión de tiempo, todavía no se han dado cuenta de que lo son.


    Eso sí, no vamos a negarlo, el tipo llama demasiado la atención. Es decir, un hombre alto, de rasgos cadavéricos, envuelto en una gruesa capa negra que ni el frío de este enero, ni la tormenta que se anuncia ya con relámpagos en la lejanía, hace pasar desapercibida. Como para no fijarse. Las chicas lo miran de soslayo, reprimiendo una sonrisa. Los chicos, fanfarrones, envalentonados por el alcohol, se ríen sin tratar de ocultarlo. Tarde o temprano, alguien va a meterse con él. El momento llega antes de lo esperado. Un grupo de borrachos le dedica algunos insultos poco inspirados. No es que al vampiro le importen, faltaría más. Pero como pese a ser el Señor de las Tinieblas, no es inmune a la vanidad, una reminiscencia, suponemos, de los tiempos en los que aún compartía la fatua voluntad de los humanos, les clava una mirada tan profunda y amenazante, que prácticamente es indescriptible. Simplemente, la mente mortal no es capaz de imaginar los horrores que se asoman en lo profundo de aquellos ojos negros, dos pozos sin fondo donde se concentra y fluye, viscosa como la brea, la más oscura maldad. Y en consecuencia, los borrachos queda paralizados. La incredulidad de los rostros poco a poco se va deformando hasta mostrar el horror más absoluto. El vampiro continúa envuelto en la capa. Sólo los ojos destacan en su figura, como si de pronto hubieran concentrado en torno a ellos toda la luz de la calle. Pero es una luz que, lejos de ser brillante, resulta tétrica y aterradora. De pronto, los hombres caen al suelo. Se retuercen de puro pánico, como si, reducidos a la demencia, intentaran protegerse de una amenaza sólo visible en los vacíos corredores de su mente. 


    Y llevándose consigo su cordura, el vampiro continúa andando.


    Algo más adelante, se cruza con un pub. Un grupo de cuarentones, pasados de copas, y de edad, fuman en la puerta arrebujándose en los abrigos para combatir el frío. A su lado, una pareja joven se come a besos. Por la puerta cerrada se filtran, junto al amortiguado retumbar de la música, efluvios de una atmósfera viciada y decadente. No es de extrañar que el lugar llame la atención del conde. Así que allá va. El portero, que a estas horas de la noche está más que acostumbrado a lidiar con toda clase de personajes y de pintas, lo deja pasar indiferente. Pero la situación no deja de ser grotescamente cómica. Opinen ustedes: un monstruo legendario, con su desfasada apariencia y sus teatrales maneras, entrando en una discoteca. Casi parece el principio de un chiste. Sólo que no lo es. Nosotros podemos hacernos a una idea de qué vamos a encontrarnos dentro. Pero no el conde. La aglomeración de cuerpos embriagados y sudorosos hace que su estrafalario aspecto pase más o menos desapercibido, pero el impacto es demasiado grande. Acaba de internarse un terreno del que lo desconoce todo y, en consecuencia, ahí lo tienen: quizá por primera vez en su existencia como no muerto, está completamente desconcertado. Saturado. Bombardeado por miles de sensaciones distintas que hasta alguien como él debería tomarse un tiempo para asimilar. No lo hace, claro. Porque es el Conde Drácula, y no va con alguien como él eso de permitirse ser vulnerable. Lógico, a fin de cuentas, el tipo hace ya mucho que dejó de ser humano. En cualquier caso, verlo así, tan perdido, hace que casi sintamos lástima por él. Y recalcamos lo del “casi”, porque inmediatamene recordamos quién es, y dejamos de sentir pena.


    Ha venido aquí para matar. 


    Y ya ha escogido a su víctima.


    Mírenla, es la joven del pelo más amarillo de la cuenta y el escote demasiado amplio que baila con la copa en la mano, rodeada de sus amigas. No es que sea una belleza, las cosas como son. Pero es llamativa, y se mueve como si estuviera exhibiéndose. La muchacha está predispuesta. Es evidente incluso para alguien como el conde, tan fuera de lugar y de tiempo. De manera que allá va. Se abre la capa y luce su frac. Seguramente, en el Londres Victoriano, semejante vestimenta sería considerada un signo de distinción y serviría como arma infalible para deslumbrar a las muchachas de buena familia. Pero esto no es el Londres Victoriano, ni ella pertenece a la alta sociedad, como podemos deducir de sus vulgares ademanes. Así que la mirada que el conde obtiene de ella tiene mucho más de burla que de admiración. Obstinado, el vampiro trata de jugar la baza de la galantería. Se acerca para saludarla, pero su voz se pierde en el estrépito reinante. La chica, despreciativa, le da la espalda y trata de alejarse. El conde la agarra por el brazo y trata de atraerla hacia él con un movimiento firme y, a un mismo tiempo, elegante, demostrando una arrogancia que, posiblemente, en su momento, fuera efectiva. Pero ahora…bueno, no hace falta insistir. Ya se pueden imaginar el resultado. La chica le arroja la bebida a la cara y se aleja de allí entre risas. El conde, perplejo, la observa recoger su abrigo y encaminarse a la puerta junto a sus amigas sin dedicar un solo pensamiento más al suceso. Hace mal. Si se volviese a mirar, si dedicase una última ojeada, aunque fuera por lástima, al extraño personaje, con un escalofrío experimentaría la cólera vomitada a borbotones por los ojos del conde y comprendería que no tiene motivos para sentirse tan confiada.               Pero no lo hace.


      Ya nada puede evitar el giro dramático que su noche está a punto de tomar.


                  El conde no quiere que el ansia le delate. Conscientemente, demora su salida unos segundos para no despertar sospechas en su víctima. 


                  Y entonces la ve. 


                  En el otro extremo del local, junto a la barra. Más que verla, la intuye. Como si una oleada, no sabe muy bien de qué, hubiera atravesado la cargada atmósfera para chocar directamente con sus instintos. Llevado por la curiosidad busca una esquina desde donde poder contemplarla. Está junto a la barra, alejada de la música y el desenfreno, conversando calmadamente con una amiga. Al hablar, los gestos desencadenan una sinfonía suave y elegante que engulle al estridente sonido que satura el ambiente. El pelo negro parece flotar, agitado por una brisa indetectable que allí dentro sólo sopla para ella. Su cuerpo estilizado, se dibuja con una sensualidad natural, nada pretenciosa. Como si ella misma no fuera consciente de su belleza, o al menos, no le prestase importancia alguna. Viste con sencillez y, al mismo tiempo, con distinción, resaltando sin estridencias sus evidentes encantos. Es la mujer más hermosa que el conde recuerde haber visto jamás. Y no tenemos motivos para llevarle la contraria. Miren los labios carnosos, los ojos grandes y oscuros...¿No la admiraríamos todos, como lo hace este vampiro? Si bien, es cierto, seríamos más discretos. Pero qué quieres, es un no muerto, un monstruo falto de escrúpulos, no podemos pedirle sutileza. Sobre todo, ahora, que está experimentando sensaciones desconocidas hasta el momento. Si tuviera corazón, o mejor dicho, porque tenerlo lo tiene, si le latiera al ritmo normal de los humanos, posiblemente ahora mismo se le habría acelerado hasta amenazar con escaparse del pecho. ¿Qué es esto?, se pregunta corroído por la duda, ¿cómo se llama esta necesidad irrefrenable de poseerla? 


                  No es amor, resuelve, y no sólo porque el Conde Drácula no pueda sentir amor. Es porque no es su bien lo que desea, no es colmarla de felicidad el fin último de este sentimiento. Quiere alimentarse de su sangre. Necesita hacerlo como nunca antes había necesitado nada. Como si se le fuera en ello la vida, o al menos esta vida, este remedo de existencia. 


                  Y quiere hacerlo lentamente. 


                  Quiere seducirla, quiere conseguir que sea ella quién se abra y le proporcione tantas noches de sanguinario placer como él prefiera. La muerte, lenta y postergada, será el clímax, el momento de gozosa, indescriptible plenitud. Desea empezar allí mismo. El cuerpo, presa del instinto, le pide acercarse y comenzar su danza de seducción, arrancar de aquellos labios, al menos, un nombre. Eso le bastaría por esta noche.  Sin embargo, con gran esfuerzo, se refrena. Porque no puede hacerlo aquí, no cuando se ha demostrado a sí mismo que no funciona bien en terreno ajeno. No cuando debe planear bien su estrategia y no permitirse el más mínimo fallo. Incómodo ante tanta explosión de sentimientos sin resolver, se deja ganar por la frustración, y una cólera irrefrenable le recuerda a la chica del escote. Esta noche, ya había escogido presa. Una que no merece tantos miramientos. 


    Y, desde luego, no piensa dejarla escapar.


    Pisa la calle por fin y, visto y no visto, desaparece ante nuestros propios ojos. Nadie se percata de que, allá arriba, en el cielo nocturno, un murciélago que hace un segundo no estaba allí, vuela tras el rastro de la chica del pelo amarillo. Nadie, por tanto, puede hacer nada para alertarla. Ni siquiera nosotros, que hemos de asistir impotentes al desenlace que anticipamos fatal. La noche se ha encapotado. La anunciada tormenta ya está aquí. Lo relámpagos acuchillan los cielos. Un tremendo aguacero se precipita con furia sobre las calles. La muchacha se despide de sus amigas y, tapándose la cabeza con el abrigo, corre a internarse en un callejón sin salida, estrecho y solitario. Se detiene ante un portal, saca las llaves del bolso y, con una sonrisa de satisfacción en los labios, se dispone a abrir la puerta, imaginándose ya en la calidez segura y reconfortante del hogar. 


    Pero nunca llegará a experimentar el placer de saberse en casa. 


    Antes de introducir la llave en la cerradura, una niebla espesa y húmeda inunda la calle y la rodea por completo. Con un gesto de extrañeza ante el inesperado fenómeno, intenta completar la maniobra de abrir la puerta, pero alarmada descubre que es incapaz. La niebla es tan espesa que está completamente desorientada. Busca a su alrededor algún tipo de referencia, trata de palpar las paredes con las manos. Pero todo cuanto consigue es tropezar y caer al suelo, asustada. Duele verla tan vulnerable, casi sentimos el impulso de implorar compasión al conde. Se nos olvida, claro, que él ya no es humano. La compasión es tan sólo una palabra y le queda terriblemente lejana. Este vampiro, rey de los no muertos, señor indiscutible de las tinieblas, se regodea en el sufrimiento, se deleita con el desamparo. Sin el menor asomo de remordimiento materializa los brazos, que se agarran con fiereza a la garganta de la chica. Poco a poco, la niebla se va disipando y desvela el resto del cuerpo del vampiro. Para entonces, el rostro de la joven es una mascara desfigurada por el terror, reflejo mismo de la locura. El vampiro esgrime otra vez aquella mueca lobuna, simulacro de sonrisa, y clava sus colmillos en el cuello tenso de su víctima. Le succiona la sangre lentamente, dejándola sin vida. Cuando termina, se convierte en murciélago y se va, cruzando los cielos desgarrados por los relámpagos. El cuerpo de la muchacha, convertido en un cascaron vacío, queda tirado en el callejón solitario, arrinconado bajo la lluvia, como uno de tantos despojos, en el sucio corazón de la ciudad.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    La funesta suerte de Miriam Silvela


     


     


     


     


     


     


    Hasta ahí llega Carlos Lemuel.


    Su clarividencia narrativa no da para más. 


    Pero eso no quiere decir que nosotros, que disfrutamos de las ventajas del narrador omnisciente, no podamos seguir los pasos de Drácula.


    Ahí lo tenemos, a la noche siguiente, camino de ese edificio de aspecto palacial. Realmente no es tan tarde, son las 19.30. Pero es enero. Anochece pronto. Y eso es una ventaja para cualquier vampiro. Ahí tienen al nuestro, camino del edificio. ¿Perdón? ¿Cómo dicen? ¿Qué dónde está el conde? Claro, qué despiste. Es ese tipo alto y apuesto, el del traje gris y el abrigo largo. Menudo cambio, ¿no es cierto? Si no es porque yo les aviso, habría podido pasar por cualquier otra persona. Bueno, cualquiera, cualquiera, no, porque siendo noble como es, no ha podido evitar otorgar a su disfraz un toque de distinción. Para ser más exactos, un bastón de hueso y cabezal de marfil. Pero, con todo, no me negarán que podría pasar por un gran empresario, o un alto cargo político, casi sin esfuerzo. No obstante, se preguntarán el por qué y, sobre todo, el cómo. 


    La respuesta es sencilla.


    Después del sanguinario festín, Drácula volvió a su ataúd, pero no encontró paz en el sueño, o lo que quiera que esperen encontrar los no muertos cuando cierran los ojos. Los sentimientos se le atragantaban, le revolvían el cuerpo como una mala digestión. Y cómo no tenía herramientas para gestionarlos, su único impulso era el de actuar. No quedarse quieto. Así que, como el descanso para los vampiros, más que una necesidad, es una simple cuestión de gustos, resolvió romper sus propias costumbres. Salió del ataúd, al poco de haber entrado, y se puso manos a la obra. Comprendía, no obstante, que su misión de seducción no podía llevarse a cabo de manera tan torpe como la anterior. Era imprescindible no cometer los mismos errores. Adaptarse y atacar desde dentro para recuperar el factor sorpresa, algo primordial cuando se es un monstruo sobrenatural, extraído directamente de las más terribles pesadillas del común de la especie humana. 


    Su primer paso fue conectar telepáticamente con quien fuera su mano derecha durante el trayecto en barco hasta aquí. Les hablo, por supuesto, de Greta, la mujer a través de la cual había conseguido su casa, la misma que encontraron delirando en la sala de máquinas. Drácula, o más bien su imagen astral, cruzó las distancias entre los planos de la realidad e irrumpió sin la menor consideración en el inquieto sueño de la desdichada mujer,  que se revolvía en la camilla de la habitación del psiquiátrico donde había sido recluida. Allí, en los intrincados recovecos de aquella mente inestable, aprendió el conde todo cuanto debía saber para pasar por uno más de los habitantes de esta ciudad sin llegar nunca a ser uno de nosotros. A cambio, sólo la promesa de liberarla de su encierro cuando la ocasión fuera propicia. O de dejar que ella misma se liberase. No pensaba hacerlo, faltaría más. Aquella mujer ya había cumplido su papel. La prefería allí dentro, donde su inestabilidad y su servilismo distaban de ser una molestia. Pero, ¿qué es una promesa rota para el conde Drácula? Por lo menos, gracias al falso compromiso, Greta pareció relajarse y se dejó arrastrar a la profunda seguridad de un sueño pesado pero apacible. Algo es algo.


    Cuando el sol estaba ya alto en el cielo, el conde decidió probar su disfraz y salir a pasear por entre las calles abarrotadas. Contrariamente a lo que se cree, el sol no mata a los vampiros. Si acaso, los debilita. Los hace vulnerables y susceptibles de ser derrotados. Pero no les impide caminar. Así que allí fue, regocijándose secretamente en la gozosa sensación de poder que le transmitía su nueva apariencia. Nadie era consciente del mal que caminaba entre ellos. Ahora, las miradas que atraía, lejos de mofarse, resultaban ser de admiración. Era un lobo con piel de cordero.


    Sólo quedaba, pues, encontrar a la mujer que era causa de su ansiedad.


    Estaba seguro de que, si recorría la ciudad, en algún momento, sus instintos volverían a ser asaltados por la cercanía. Así que siguió caminando. Lo hizo durante el resto de la mañana, y siguió haciéndolo cuando las calles se fueron vaciando a la hora de comer. Era ya primera hora de la tarde, languidecían los trabajadores y se activaban los ociosos y estudiantes, cuando el destino quiso premiar su perseverancia otorgándole un regalo. O eso quiso interpretar él. Una ráfaga de viento arrastró las hojas sueltas de un periódico. Una de ellas se enredó en el bastón del conde. Al ir a quitarla, no pudo evitar leer el titular que resaltaba en la parte superior de la página. “Joven arqueólogo homenajeado por las autoridades políticas”, rezaba. Eso le llevó a fijarse en la foto que ilustraba la noticia. Y entonces la encontró. Allí estaba, cogida de la mano del que, sin duda, debía ser el homenajeado. La poca calidad de la imagen no restaba lustre a la hermosura de aquella mujer desconocida, y como si un volcán entrase en erupción en sus entrañas, el conde sintió brotar de nuevo todas las nefastas emociones que le hacían sentir incómodo y completamente alejado de sí mismo. Era necesario encontrarla. No podía demorarlo más. Debía alimentarse de su sangre. La notica le dio la pista que necesitaba. Según parecía, el homenajeado debía haber hecho algún tipo de descubrimiento de importancia, que sería expuesto en la ciudad. El acto se hacía en reconocimiento de ello, y el arqueólogo, como muestra de gratitud, guiaría una visita exclusiva, en el Museo Arqueológico, a la exposición donde se mostrarían todos sus descubrimientos y que no sería abierta al público hasta el martes siguiente. Al conde no le cabía la menor duda de que la mujer estaría allí. Daba por sentado que era pareja del arqueólogo. Y eso es lo que hacen las parejas, acompañarse. 


    Ya sabía donde encontrarla


    Y eso nos lleva de vuelta al principio.


    El conde sube las escaleras que conducen a la entrada del edificio. A estas alturas ya se imaginarán que se trata del Museo Arqueológico. La puerta está cerrada, y él no tiene invitación, pero eso no significa gran cosa cuando eres el príncipe de los no muertos y puedes escoger entre un amplio abanico de formas para transformarte. Ya lo hemos visto. Esta vez, decide volver a ser niebla. Se filtra por la rendija de una ventana y, antes de que nadie pueda percatarse del extraño humo que flota entre los presentes durante varios segundos, ahí está de nuevo. Cualquiera diría que lleva todo el tiempo aquí. Parece una más entre todas las personalidades.


    La sala es amplia, y está plagada de urnas donde se exponen avalorios, restos de cerámicas, estatuillas y demás objetos propios de la parafernalia funeraria egipcia. El conde pasea la vista entre los presentes. Debe haber congregada unas treinta personas, entre políticos, asesores y periodistas. En un frontal distingue al arqueólogo, convenientemente vestido para la ocasión, elegante pero sin demasiadas formalidades. 


    El tipo le resulta antipático desde el primer momento.


     Su discurso es explicativo y bien articulado, pero sus maneras ostentosas, su palmaria prepotencia, le resultan despreciables. Es un joven arrogante y pagado de sí mismo. Y el conde Drácula no lleva bien la arrogancia. Pero no porque valore la virtud por encima de todas las cosas. Es porque no hay nadie más arrogante que él. Ni nadie más a quién pueda imaginar con el derecho a serlo. Le cuesta pensar que haya un solo ser humano capaz de creerse por encima de la cruel arbitrariedad del cosmos y la oscuridad que lo habita. Lo sabe porque la conoce mejor que nadie. Porque él representa esa oscuridad. Nadie debería pensarse a salvo del Conde Drácula. Claro que la soberbia es parte de lo que define a los vivos como tal, se recuerda. Es lo que los hace vulnerables. Déjalos así, se dice, enamorados de sí mismos, ebrios de altivez. A la larga, eso los hará caer directamente a sus pies. 


    En ello anda, planteando los futuros escenarios de su reinado indiscutible sobre todos los seres de la creación, cuando le embiste una oleada de emociones. Es la muchacha. Está cerca. Cualquier otro pensamiento se desvanece ante la urgencia incontrolable de volver a verla. La busca cerca del arqueólogo, pero no la encuentra. Y eso le enfurece. ¿Cómo puede no distinguir, entre tanta opacidad y brillo fatuo, la incandescente luminiscencia de su estrella? La respuesta le llega por fin cuando la vislumbra oculta tras un expositor. La mujer está relegada a un discreto segundo plano. Y la mueca melancólica del rostro hace pensar que no ha sido precisamente idea suya. Quién hubiera pensado que esa sería si quiera una posibilidad. Quién habría imaginado, o eso piensa el conde, que existiría un momento y un lugar en los que la mediocridad más anodina y vulgar desplazaría en importancia a lo extraordinario. Pero el caso es que, mientras el arqueólogo se enreda en inflar el interés de alguna aventura menor y, con ello, su propio ego, allí está ella, apartada, con la mirada distraída en una serie de vasijas cuyas tapas representan las formas zoomórficas de algunos de los dioses del panteón egipcio. 


    Lejos de empañarla, piensa el conde, la melancolía añade profundidad a su belleza. Lleva un vestido negro, corto pero elegante, y unos zapatos de tacón alto que resaltan cada aspecto de su figura. El pelo negro se mece ingrávido sobre los hombros.  El conde siente que, al mirarla, pierde el compás de su propia respiración. Tampoco es que eso suponga un verdadero problema, a fin de cuentas, si respira, es por pura convicción de hacerlo. Pero ya nos entendemos. La visión de la mujer le desordena las entrañas. Le enmaraña los pensamientos. Le hace desear arrancar allí mismo y sin miramientos la garganta del arqueólogo, ahogarlos a todos en un baño de sangre y huir de allí, llevándosela entre los brazos. 


    Se recuerda entonces que esta vez quiere hacer las cosas bien. La mujer debe entregarse de forma voluntaria. No será difícil. Sólo tendrá que jugar bien sus cartas y conseguirá una invitación. Y no necesita más. Ningún vampiro, ni siquiera éste, puede entrar en casa de nadie sin haber sido invitado. 


    No obstante, una  vez que lo hace, ya nada puede detenerlo.  


    Así que recompone las costuras de su disfraz, que el monstruo interior ha estado a punto de hacer saltar por los aires, y se acerca a la muchacha simulando los aires sutiles y sigilosos de un verdadero galán. Si se fijan, los rasgos cadavéricos se dulcifican, y hasta la ferocidad de la sonrisa parece amansada. Ya no es Drácula. De ahora en adelante actuará según el papel que se ha aprendido a la perfección.


    -Son vasos canopes, ¿sabe?-dice asomándose por encima del hombro, con un marcado acento rumano.-Los egipcios los usaban para…


    -Para guardar las vísceras en el ritual de momificación, lo sé.


    La mujer, o Miriam, que nosotros sí sabemos cómo se llama, no tiene muchas ganas de hablar. El tono desganado lo ha dejado muy claro. Mucho menos de tener que mostrarse simpática con un desconocido. Pero entonces se vuelve hacia él, por pura cortesía, y se sorprende tanto que no puede disimular la impresión. El tipo, desde luego, no es lo que esperaba. Y eso la descoloca. No es para menos. Siendo sinceros, así camuflado, el viejo vampiro transilvano tiene un aspecto imponente. 


    -Compruebo con agrado que está informada.


    -No me queda más remedio. Soy profesora de Historia Antigua en la universidad. Bueno, y pareja del homenajeado.


    -En ese caso, le pido disculpas, la he confundido con uno de estos petulantes politicastros. Me ha parecido observar en usted la misma mirada de indiferencia con la que contemplan estos tesoros. Muchos no tendrán ni idea de lo que están viendo, a otros les importará bien poco. Posiblemente, la inteligencia de la mayoría de ellos se esté viendo ampliamente sobrepasada.


    La mujer ahoga una carcajada.


    -Vaya, para ser usted extranjero, ha calado muy bien a la clase política de esta ciudad. Y de este país, me atrevería a decir.


    -Sólo hay dos cosas que no entienden de nacionalidades, señorita. Los políticos advenedizos y la estupidez congénita. Y me temo que en la mayor parte de las ocasiones ambas van cogidas de la mano. Las más de las veces sus intereses y sus formas de conseguirlos son contrarias a los ideales más básicos de la humanidad. Tome como ejemplo a Mehmet II. La única manera que se le ocurrió de evitar las guerras civiles provocadas por la sucesión al trono fue proclamar una ley por la que todos los hermanos del nuevo sultán debían ser estrangulados. 


    -Así que usted también es un hombre informado.


    -No crea. Sólo tengo mucho tiempo libre.


    La sonrisa de ella, que al principio había sido forzada, adquiere de pronto una insospechada naturalidad.  El disfraz está funcionando. Por ahora ha conseguido caerle simpático. La actuación es tan convincente que hasta nosotros mismos, sabiendo lo que sabemos, dudamos por un momento. 


    -Pero oiga, dígame.-dice ella mostrando interés.- ¿Qué hace usted aquí si no es un político?


    -Buena pregunta, pero me temo que no tengo más remedio que reconocerle que, en parte, le he mentido. Si conozco también a la clase política es porque, en el fondo, soy uno de ellos. Mi nombre es Slavic Toader. Trabajo para la embajada rumana, en calidad de agregado cultural. 


    -Vaya, es el segundo agregado cultural que tenemos por aquí esta noche.


    -¿El segundo? ¿A quién se refiere?


    -Al agregado de la embajada egipcia, un tal Ausar Basir. Él ha sido el encargado de representar a Egipto en el homenaje. En su caso tiene sentido. Pero el suyo no lo termino de comprender, ¿qué interés puede tener la embajada rumana en esto?


    -Me confieso culpable, señorita. He venido a título personal. Soy un enamorado de la historia y el arte antiguo…Cuando el homenaje llegó a mis oídos pedí permiso para acudir. Y bueno, aquí estoy. Por la visita guiada, principalmente.


    -¿Y qué le está pareciendo?


    -La exposición, tremendamente interesante. Lo que me tiene desconcertado, y permítame que se lo exprese, es que siendo usted pareja sentimental del homenajeado, esté aquí, como escondida.


    -Bueno, es que esta es la noche de Félix. Y yo no quería ser un estorbo.


    -¿Estorbo? Mire, si hay un solo hombre sobre la faz de la Tierra que pueda llegar a pensar que es usted un estorbo, no merece que lo traten como tal. Se lo aseguro.


    Miriam baja la mirada avergonzada. Pero no ofendida. No podría ofenderse aunque quisiera. Será que esta noche necesita sentirse valorada. O será que, aunque nos pese, Drácula está haciendo bien las cosas. Slavic Toader, ese trasunto de ser humano que ha creado de la nada, es un tipo encantador. 


    -Vaya, gracias.


    -Espero no haberla ofendido. Discúlpeme sí…


    -No, no se preocupe, no me ha ofendido. Ha estado…bien…


    -En ese caso me alegro de haberlo dicho. Pero oiga, todavía no sé cómo se llama.


    -Miriam. Me llamo Miriam, Miriam Silvela.


    -Encantado, Miriam.


    Miriam se acerca a él, para darle los dos besos de rigor. Y es entonces cuando Drácula pone en práctica su jugada maestra. Los ojos. El secreto está en los ojos. Las dos ranuras oscuras como una noche sin luna que capturan la mirada de la mujer. ¿Recuerdan al grupo de borrachos? Ellos nos hicieron comprender que mirar a un vampiro a los ojos no suele ser muy buena idea. Pero claro, ella no lo sabe. Y tampoco podemos avisarla. Y, de pronto, ahí está, completamente sumergida en la negrura viscosa y profunda. La mirada del conde sabe bucear en el interior de los humanos, conectar con la pequeña porción de oscuridad que habita dentro de todos nosotros y sacar provecho de ella. Ya sea para volvernos locos o para despertar aquello que duerme olvidado en algún rincón. Para Miriam, los ojos del conde se han convertido en el centro neurálgico de la sala. Incluso del mundo. No hay nada más importante que ellos. No oye nada, no ve nada, más allá de esas dos pequeñas aperturas, profundas e impenetrables. Se le antojan las bocas de dos agujeros negros, la puerta de entrada al lado más remoto y misterioso del universo. Al lado más oscuro y misterioso de si misma. El conde encuentra con relativa rapidez lo que busca dentro de ella. Lo acaricia y lo agita. Lo remueve en su sueño. Y tarde o temprano terminará despertando. Es cuestión de saber esperarlo. 


    -Dígame Miriam, ¿qué le parecería si nos hacemos compañía durante el resto de la visita? Creo que eso podría hacerla más interesante.


    -¿No le está gustando?


    -La exposición sí. El orador…Bueno, digamos que no es mi estilo.


    -Hable sin tapujos, por favor.


    -¿Sabiendo que es su pareja? No podría.


    -Precisamente porque soy su pareja. Conozco sus defectos a la perfección. Todo lo que usted pueda decirme ya lo habré pensado yo.


    -En ese caso…Sólo le diré que si no hubiera público, no creo que notara la diferencia.


    La chica reprime otra carcajada. La invitación está aceptada. No hacen falta palabras. Así que allá van los dos desconocidos, convertidos de buenas a primeras en compañeros. Y lo cierto es que, mirándolos desde fuera, sorprende ver que algo está naciendo. Pueden distinguirse ya los primeros chispazos de un posible incendio. Si se fijan, no hablan de nada realmente importante. Sólo generalidades, intercaladas con algún comentario jocoso. Sin embargo, lo hacen dentro del espacio privado que, poco a poco, se va formando en torno a ellos. Allí dentro, es el ego desmedido del arqueólogo el que pasa a un segundo plano. Es casi romántico. O lo sería de no saber lo que sabemos. Que no podía pasar de otra forma. Que nada está sucediendo de manera natural. Puede que el encantamiento no haya funcionado del todo, pero su influjo ya se deja sentir en Miriam.  Por ahora controla sus decisiones. Después, quién sabe. Todo depende de cuánto tarde Slavic Toader en conseguir lo que quiere. Y aunque todos desearíamos que no fuese pronto, el destino, que no sabemos por qué extraño motivo, se ha encaprichado con actuar a favor del lado equivocado, termina acelerándolo todo.


    Observen.


    Casi al final de la visita, el arqueólogo, o Félix, anuncia, con admirable manejo de la teatralidad, un momento de gran trascendencia. El tipo sabe venderse como un hombre de mundo, un aventurero ampliamente experimentado, y roba la atención del público con asombrosa sencillez.


    -Lamentándolo mucho,-dice.-nos acercamos al final de la visita. Espero que hayan disfrutado desvelando los misterios del antiguo Egipto. Les aseguro que para mí ha sido un placer guiarles a través de las brumas del tiempo, hasta los años en los que los antiguos faraones se alzaban como dioses entre los mortales. Créanme si les digo que es un inmenso honor contarme entre los pocos afortunados que han sido escogidos para divulgar tan preciados secretos. Comparto con un puñado de grandes hombres la suerte de haber caminado las arterias del desierto, de haber sobrevivido a su fuego. A la sed, el calor…A los días eternos y las noches gélidas. Todos los que nos alzamos ante ese gigante de arena y volvimos triunfantes, lo hicimos con una recompensa. Se nos otorgó un trofeo. Para Champollion fue la llave de los jeroglíficos, para Howard Carter, la tumba de Tutankamón. Y para mí,  la joya de mi corona que, hoy y aquí, comparto gustoso con ustedes. Señoras y señores, les presento a mi mayor descubrimiento. 


    Entonces señala hacia la puerta doble que se abre en la pared derecha de la sala. Un sarcófago de madera, lejana semblanza de la figura humana, cruza lentamente bajo el marco. Viene sobre un carrito de mano, empujado con sumo cuidado por dos operarios. Pero el efecto que produce es de llegar desplazándose por sí mismo, flotando en el aire con sobrenatural cadencia. Imaginen la impresión. El público ahoga al unísono una exclamación de asombro. Los operarios dejan el sarcófago debidamente colocado y se retiran con discreción para no romper la atmósfera creada.


    -Ahí lo tienen. El más misterioso enigma de todos a los que me enfrenté bajo las arenas. El extraño personaje que fue enterrado en una cámara oculta, como si su presencia hubiera querido ser borrada para siempre de la faz de Egipto. ¿Qué crímenes cometería para ser condenado de tal manera? La investigación, por supuesto, sigue su curso. El sarcófago y la momia no van a ser expuestos al público hasta que hayamos concluido, y son guardados celosamente en una sala especial del museo, acondicionada para que sufran el menor deterioro posible. Pero como deferencia especial hacia ustedes, en agradecimiento por su cariñoso homenaje, hoy abriré la tapa y les mostraré el rostro de la momia.  Con ustedes, ¡la momia misteriosa!


    Félix se posiciona delante del sarcófago y agarra la tapa. La anticipación impregna el aire. Los ojos de todos los presentes, abiertos como platos, esperan ansiosos captar la horripilante visión. El arqueólogo se demora consciente de ello, creando expectación. Sabe que tiene al público entregado. Al fin retira la tapa y un asombrado revuelo recorre la sala, salta de rostro en rostro y se apodera de Félix más que de ningún otro.


    El sarcófago está vacío.


    La momia no está.


    -¿Pero qué...?¿Qué clase de broma es esta?-grita confuso.


    Su primera reacción es interrogar con la mirada a los operarios, pero estos niegan tajantemente, tan turbados como el resto. Es entonces cuando contempla, como en una epifanía, la posibilidad más ominosa.


    -¡La momia...! ¡Han robado la momia!-grita horrorizado.


    Y se desata el revuelo. 


    Los flashes de las cámaras se disparan. Los reporteros corren a rodear a Félix, asaeteándolo con preguntas. El director del museo, que hasta ahora había intentado mantenerse aparte, toma el control de la situación y se interpone entre los periodistas y el arqueólogo, que corre a refugiarse en una sala contigua mientras marca en el móvil el teléfono de la policía. 


    -¡No sabemos nada!-contesta una y otra vez a las insistentes preguntas, con sorprendente aplomo.-¡Cuando tengamos información se la haremos llegar! En breve habrá un comunicado que... 


    ¿Y Miriam? ¿Cómo ha reaccionado a todo esto? Pues se pueden hacer una idea. Preocupada, como le pasaría a cualquiera en su lugar. Drácula observa contrariado como toda su labor peligra cuando ella recuerda, por una simple cuestión coyuntural, que su lugar está junto al arrogante arqueólogo y corre hacia la sala donde éste se ha refugiado. Pero el revuelo es tan grande, tan densa la marea de periodistas, que es incapaz de atravesarla. Slavic Toader se presta entonces a socorrerla y le abre camino con su imponente corpulencia. Al fin, los dos abren la puerta y pasan al otro lado. El vampiro se regocija secretamente por haber sabido mantenerse dentro del juego, pero al mismo tiempo, consciente de que, le guste o no, debe seguir esperando, se retira a un segundo plano. Mientras, el arqueólogo termina de hablar por el móvil. 


    -¡Félix! ¿Qué ha pasado?-pregunta Miriam preocupada.


    Trata de abrazarlo, pero él se muestra tenso y esquivo.


    -¿Cómo quieres que lo sepa?-contesta visiblemente alterado.- No he trabajado con la momia en todo el día, estábamos montando la exposición...Así que lo único que se me ocurre es que alguien entrase anoche y se la llevase...¡Maldita sea!


    -Pero...¿quién? ¿Y para qué?


    -Ladrones de tesoros, señorita. La plaga más persistente de Egipto. Ni siquiera ahora, después de tantos siglos, pueden respetar el descanso de los muertos. 


    La voz que ha pronunciado estas palabras es grave y arenosa, un puñado de tierra y guijarros removido en el lecho de un río, un murmullo sereno y profundamente melancólico. Pertenece al hombre de tez oscura y ojos tristes que, en este momento, cierra la puerta de la sala tras de si. El tipo es alto e imposiblemente delgado, apenas un esqueleto cubierto por jirones de una piel apergaminada y envejecida. Es prácticamente un cadáver andante, y arrastra tras de sí el aura de pesadumbre propia de almas en pena.


    -Señor Basir,-anuncia Félix.- le aseguro que yo no...


    -No se preocupe, no tiene por qué darme explicaciones. Le agradezco la deferencia, pero la embajada egipcia me ha enviado a modo de representación, no tenemos ningún tipo de derecho sobre la momia. Aun así, le aseguro que haremos lo que esté en nuestra mano para ayudar. Daremos parte a la Interpol. Poseen un archivo muy completo de ladrones que podrían estar interesados en la momia. Si me lo permite, volveré presto a la embajada y trataré el asunto con el embajador. Tendrá noticias nuestras en cuanto obtengamos algún resultado.


    -No sabe cuánto se lo agradezco, señor Basir.-dice Félix.


    -Es lo menos que puedo hacer. En cuanto a usted, señorita...


    Basir toma la mano de Miriam y la besa con delicadeza.


    -Solo por conocerla ya hubiera merecido la pena todo esto.  


    Miriam sonríe tímidamente, algo descolocada por la extrema deferencia de un hombre con el que a penas ha tenido trato. También Drácula lo observa suspicaz, pero como el tipo es raro, decide no otorgar a sus palabras más importancia de la cuenta. Se tratará, decide, de una simple muestra de educación. Grave error, como ya veremos. Pero no adelantemos acontecimientos. Quedémonos con que Basir se va, dejando a su paso una estela de tristeza. Cuando abre la puerta, todos notan que la nube de periodistas se ha disipado. Solo unos pocos siguen hablando con el director, y de manera mucho menos agresiva. El resto deber andar recabando declaraciones de los políticos que ya se van batiendo en retirada.


    -Y nosotros,-pregunta Miriam.- ¿qué vamos a hacer?


    -Yo voy a esperar a la policía.-contesta Félix.- Tú vas a irte a casa.


    -¿Qué? Pero...


    -Pero nada, Miriam.-La interrumpe Félix, inflexible.-Ya te he dicho que necesito estar concentrado y no preocuparme por nada más. ¡Ahora más que nunca!


    -Está bien, como quieras, pero yo he venido contigo, así que vas a tener que dejarme el coche.


    -No, lo necesito yo. Vete a saber cuándo voy a terminar con todo esto. Llama a un taxi.


    -¿A un taxi? ¡Si no tengo dinero suelto! Sólo traigo la tarjeta, si lo llego a saber...


    -¡Miriam!-estalla iracundo el arqueólogo.-¡Ya tengo bastante con esto! ¡No me lo pongas más difícil!


    Miriam se muerde el labio para no contestar a la impertinencia de su pareja. Drácula contiene las ganas de desgarrarle la yugular. Y decide que ha llegado el momento de que Slavic se haga notar. Se aparece junto a los dos como una sombra que, de pronto, cobrase consistencia. Félix, posiblemente por tener los nervios a flor de piel, reacciona dando un respingo.


    -No se preocupe, señorita. Con sumo gusto me ofrezco a compartir mi taxi con usted.


    -¿Quién es usted?-pregunta Félix suspicaz.


    -Mi nombre es Slavic Toader, soy agregado cultural en la embajada de Rumanía. 


    -¿Rumanía? ¿Y qué interés tiene Rumanía en...?


    -El interés es sólo mío. Como ya le he explicado a la señorita Miriam, estoy aquí a título personal. Y bueno, ella y yo, nos hemos hecho compañía mutua durante la visita. Así que si ella está de acuerdo...


    -Lo estoy.-contesta Miriam tajante.


    El arqueólogo asiente a regañadientes y les da la espalda para contestar al móvil, que suena insistentemente. Será la policía. O quizá no, qué más nos da. Lo único importante es que ni tan siquiera se despide. Ni un beso, ni un te quiero. Nada. Ni siquiera un mísero adiós. Poco parece importarle que su pareja se marche junto a un apuesto desconocido. 


    Allá él.


    Un rato después, ya van los dos en el taxi. Ella está triste. Lógico. La mirada se le pierde en la ciudad emborronada al otro lado del cristal. No habla. Pero no hace falta. El conde intuye todos sus pensamientos. Sabe que lucha consigo misma. Se pregunta si debe olvidar tantos desplantes junto al hombre que viaja a su lado, respetando pacientemente su silencio. Se plantea incluso si sería capaz de hacerlo. A Drácula no le preocupan las dudas. Sabe que, tarde o temprano, la victoria será suya. Sólo tiene que seguir actuando como Slavic Toader un poco más.


    Cuando el taxi se detiene frente a la puerta de entrada al edificio de Miriam, el rumano paga la carrera y ambos se apean.


    -¿No sigue usted hacia su casa?


    -Voy a ir andando. Pasear siempre me viene bien.


    -¿Tiene que andar mucho? ¿Dónde vive?


    -Bueno...la verdad es que vivo muy cerca del Museo Arqueológico.


    -¿Qué? Pero entonces, ¿por qué insistió en coger el taxi?


    -Porque creí que, en aquel momento, lo único importante era sacarla a usted de allí. Disculpe si peco de impertinente al decirle esto, pero no me parecía aceptable el trato que estaba recibiendo. 


    Y, de pronto, ahí está. 


    La mirada de Miriam cambia por completo. El conde, claro, hace como que no nota nada. Exigencias del disfraz de caballero. Pero sabe que ha llegado el momento. Sus palabras, meticulosamente escogidas, han disipado las dudas de la mujer. La oscuridad ha despertado. Ni siquiera se molesta en hacerse el sorprendido cuando ella se deja caer con suavidad contra sus labios. El beso, para él, no significa mucho. Una muestra de afecto, o de lujuria, según se mire, que sólo tiene importancia para los vivos. Él hace mucho que dejó de estarlo. Sus labios están muertos. Ni sienten, ni padecen. No es la piel de ella lo que quiere. Es lo que late debajo. Es el cálido fluido que la anima. El beso es sólo un trámite. Un símbolo. Y precisamente por ello, su boca finge tan bien estar viva. Da igual que no dure mucho, o que al poco ella se retire avergonzada. 


    El Conde Drácula sabe que, con el beso, Miriam Silvela le ha entregado su alma. 


    -Disculpe...No puedo hacerlo...Yo no soy así...


    -No se disculpe, por favor. No tiene por qué.


    -Sí...tengo que disculparme por haberle dado una falsa impresión, por...


    -No, por favor, no lo haga. Todo lo que he hecho esta noche ha sido porque he querido. Usted no me ha empujado a nada.


    Miriam sonríe agradecida. Si bien, la pesadumbre hace que la sonrisa no brille como debiera.


    -Mire...Como ha podido comprobar, no estoy pasando por un buen momento. Y no creo que sea la mejor forma de...bueno, ya me entiende...No es así como quiero hacerlo...Pero si usted quiere que sigamos siendo amigos, me parecería bien. Vivo en el ático de éste edificio. Si alguna vez quiere pasarse y tomar algo, o simplemente charlar un rato...considérese invitado.


    -Lo haré, no tenga la menor duda.


    Ya está. 


    El Conde Drácula ha conseguido lo que quería. Observen como trasluce, bajo la amable superficie, la sonrisa cruel, afilada, del vampiro. Slavic Toader, poco a poco, va dejando de existir. El disfraz ha dejado de tener sentido y, anticipando el dulce sabor de la sangre, el rey de los no muertos emerge a la superficie. Miriam no se ha dado cuenta de nada porque, ignorante, ya se ha despedido y ha entrado en el edificio. Pero nosotros, que somos testigos de cómo los rasgos recuperan su cadavérica decoloración, de cómo la piel se vacía de cualquier cosa que pudiera recordar a la vida, nos estremecemos con horror. Por lo que vemos, y por lo que está por venir. Porque intuimos que el ataque del vampiro, sutil, vale, pero ataque al fin y al cabo, es ya una mera cuestión de tiempo. O más bien de voluntad.


    Porque es Drácula quien escogerá la hora exacta en la que irrumpirá en el dormitorio de Miriam Silvela.


    No será así exactamente, más bien ella le dejará pasar.


    Será al filo de la madrugada cuando la mujer despierte del sueño intranquilo. Aunque despertar, en este caso, es más bien un eufemismo. Miriam Silvela puede no estar dormida, pero camina y respira en un estado de trance. Prisionera la voluntad, secuestrada por aquella oscuridad interna, ya plenamente al mando de la situación, la muchacha responde a una llamada, lejana e intuida, pero irrevocable. Los pies se deslizan por el frío suelo de loza. Se detiene ante la ventana cerrada y la abre. El aire gélido de la noche irrumpe violento en la habitación. Arremolina el camisón, juega lujurioso con los cabellos revueltos. La luz de la luna, filtrada entre los jirones de nubes plomizas, confiere al dormitorio una lúgubre atmósfera espectral. Retazos de premonición recorren el aire como chispazos de una sacudida eléctrica. 


    Algo terrible está a punto de suceder. 


    Una sombra cae sobre el edificio de enfrente. Se desliza viscosa por la pared de ladrillo. Sortea la distancia de la calle y se cuela por la ventana abierta. Luego se funde con la negrura del más apartado rincón del dormitorio. 


    Y la oscuridad regurgita la siniestra figura del Conde Drácula. 


    Ya no hacen falta disfraces. El vampiro se muestra en todo su esplendor. Ha recuperado su esencia. Sus teatrales maneras y su grotesca afección. ¿No les despierta escalofríos la mueca exagerada de la boca? Quiere ser una sonrisa, pero tan deforme, tan tétrica, que dista mucho de serlo. Como una marioneta, ella se da la vuelta y se desvanece. No llega a tocar el suelo porque las manos del conde, retorcidas como garras, recogen el cuerpo ingrávido. El vampiro ladea la cabeza de la mujer. Se relame recreándose, anticipando el momento de sangriento goce. Podemos consolarnos pensando que ella no será consciente. Ni siquiera recordará nada.


    Pero nosotros sí. 


    Nosotros seremos testigos de cómo clava los colmillos en la piel tersa. La escena se grabará a fuego en nuestras memorias. La reviviremos cada noche, cuando cerremos los ojos.  Nunca más volveremos a sentirnos seguros, los fantasmas nos acecharán desde las tinieblas, los veremos pululando en los espacios vacíos de nuestros dormitorios. Ya podemos sentir como se nos encoge el estómago de puro terror. Salgamos de aquí. Huyamos por la ventana abierta. Quedarse no serviría para nada. 


    Ya no hay manera de cambiar la funesta suerte de Miriam Silvela. 


                   


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    Drácula triunfante


     


     


     


     


     


     


     


     


    El conde Drácula está de vuelta en su ataúd.


    Las primeras horas de la mañana lo encuentran por fin disfrutando del postergado descanso. O al menos intentándolo. Porque si echamos un vistazo tras la tapa, comprobaremos que algo le impide terminar de acomodarse. No es una arruga en las sábanas, evidentemente. Este vampiro, como todos al fin y al cabo, duerme sobre un lecho de tierra de su país de origen. Cosas del folclore. La proverbial arruga no es física, sino espiritual. Porque sí, puede que el sangriento festín haya sosegado sus ansias y haya refrenado los impulsos. Pero los sentimientos, esa lacra de la que Drácula creía haberse librado cuando dejó de ser humano, siguen ahí, anclados en las profundidades del hueco donde una vez estuvo su alma, jugando a revólverle las entrañas. 


    ¿Qué es esta inquietud? Se pregunta. ¿Por qué no puedo dejar de pensar en Miriam? En circunstancias normales, volver a verla antes del segundo mordisco no constituiría si quiera una posibilidad. Es más, postergar el momento le proporcionaría cierto retorcido placer que, por lo general, terminaría por ser incluso más estimulante que la decepcionante realidad del encuentro. Y sin embargo, en esta ocasión todo le resulta distinto. Las horas de espera se le antojan un desierto, un trámite incómodo, un obstáculo que lo separa del premio. Por una vez, ni la más portentosa de las imaginaciones puede igualar el sublime goce de sentir, resbalando por la garganta, regueros cálidos y viscosos del preciado elixir que es la sangre de Miriam Silvela. Y el conde, claro, se pregunta por qué. Nosotros, si pudiéramos, le responderíamos que está enamorado. Pero ni podemos ni, posiblemente, él aceptaría de buen grado la propuesta. El Conde Drácula no se enamora. Y a lo mejor hasta tiene razón. Quién sabe de las complejidades o las simplezas del sentir de un no muerto. 


    Sea como sea, lo cierto es que no puede dormir porque quiere verla. Es más, necesita verla. Se plantea la posibilidad de volver a vestir el disfraz de Slavic Toader y hacerle una visita. Pero comprende que no daría resultado. Es demasiado pronto. Tal demostración de ansiedad despertaría sospechas. Y es lo último que quiere. Todavía no es el momento. Su impronta aún es demasiado débil en el alma de ella. Dentro de algunas noches todo será diferente. Miriam Silvela habrá aceptado la realidad oculta tras el misterioso diplomático. Suplicará con avidez pasar la eternidad junto a él, aun a costa de su propia humanidad. Entonces la muerte llegará como un regalo. Emergerá de ella transformada, una mariposa putrefacta a medio camino entre la vida y la muerte, reina indiscutible del mundo de ultratumba. 


    Señora de los vampiros. 


    La oscura consorte junto a la que Drácula extenderá su inflexible gobierno de sombras sobre todos los seres de la creación. 


    Si les sorprende el insospechado alcance de los planes del vampiro es porque él mismo acaba de descubrirlo. Hasta ahora se conformaba con alimentarse pero, según parece, eso ya no es suficiente. Ha crecido tanto su ansia que decide adelantar el proceso. Le pondrá fin esta misma noche cuando no haya fuerza, ni voluntad, capaz de resistirse. Ahora, por desgracia, el sol brilla con fuerza en lo alto. Su poder permanecerá intacto mientras los miserables rayos del astro traidor no le rocen la piel. De manera que, para saciar su voraz necesidad de ella, deberá encontrar otras formas de sortear la distancia. 


    Entonces se acuerda de la telepatía. 


    Dentro de Miriam late el embrión de oscuridad con el que conectó la noche pasada. Sus miedos e inseguridades le abrieron la puerta, el lazo se ha establecido. La negrura interna, esa larva de la mujer que será, ya le pertenece, aunque la mujer que es ni siquiera lo sospeche. Sólo tiene que reclamar su potestad y volverá a encontrar el camino libre. Así que el conde tira del lazo y, en lo que dura un pensamiento, es bienvenido a la mente de Miriam Silvela. 


    La chica todavía está durmiendo. Drácula aterriza en mitad de sus sueños. Como la noche ha sido tan movida, ya pueden imaginarse que el paisaje onírico se encuentra extremadamente revuelto. Tanto que a penas tiene forma definida. Es una vorágine de impresiones siempre fluctuantes. El escenario cambia constantemente. Ahora es un comedor, donde tiene lugar una cena familiar, ahora el aula donde ella imparte clase. Al momento, sin embargo, las paredes comban y se transforman en la sala de exposiciones donde todo vino a eclosionar. Se mezclan personas, se confunden situaciones, se entrelazan diálogos. Miedos, anhelos, recuerdos, recelos…No hay manera de distinguir unos de otros. Una tensa discusión con su familia,  una clase especialmente accidentada en la que olvida todo lo que tiene que decir, una pelea con Félix que apunta a ruptura...Los secretos de Miriam Silvela se abren como capullos en flor ante el vampiro invasor. Y miren la cara de éste. Que satisfacción tan grotesca, que regocijo tan morboso. A nosotros nos repugna porque, digámoslo claro, nos cuesta imaginar mayor falta de respeto a la privacidad de una persona. Pero tratándose de quién se trata, tenerlo en cuenta carece totalmente de sentido. 


    No lleva mucho tiempo espiando sueños cuando, entre cambio y cambio de escenario, se cuela un ruido desagradable y persistente. Es un estridente zumbido que opaca todas las voces y enturbia todas las atmósferas. El insistente martilleo termina por agrietar las estructuras del sueño y éste se desmorona como un espejo roto en mil pedazos. Ante la mirada impotente del Conde Drácula, los colores vulgares y tristes de la cotidiana realidad ocupan el espacio vacío que acaban de dejar las ensoñaciones. Está, estamos, viendo a través de los ojos de Miriam. Si tuviera un mínimo de pudor rompería la conexión, o como quiera que se llame el lazo establecido entre ellos, y devolvería los entresijos de la mujer al estricto ámbito de su privacidad. Pero no hace falta insistir. Es el Conde Drácula. El concepto de pudor, como tantos otros, le resulta vacío y ajeno. 


    Así que sigue espiando.


    Miriam se levanta con desgana. Llaman al timbre. Arrastra el cuerpo como si cada miembro estuviera lastrado por un peso. Antes de acudir a la puerta coge el teléfono móvil de la mesita de noche, mira la hora y ahoga un grito de sorpresa: es casi la hora de comer. Llega terriblemente tarde a trabajar. No entra en pánico, sin embargo, porque, además de mirar la hora, se le ocurre abrir los mensajes que su amiga Lucía le dejó, junto a media docena de llamadas perdidas, hace un par de horas en el chat del Whatsapp:


     


    Miriam, ¿dónde estás? 


    Te he cubierto las espaldas diciendo que estás acompañando a Félix por todo el lío de anoche. 


    Aquí lo sabe todo el mundo. 


    Habéis salido en todas las noticias. 


    Así que más te vale buscarte una buena excusa para justificar la falta. 


    Luego me pasaré a verte, tengo que contarte algunas cosas sobre Víctor. 


     


    Miriam suspira aliviada. 


    Nada le libra del cargo de conciencia, pero agradece enormemente no tener que salir de casa. Se siente agotada. Falta de energía. Para colmo, se mira al espejo de la pared de enfrente y se sorprende por su aspecto macilento. Ha debido pillar algún tipo de virus. El conde no ve ningún fallo. Para él, la palidez acentúa aun más su belleza. Pero nosotros, que miramos con ojos bastante más objetivos, reconocemos que, efectivamente, algo debe ir mal. Y sabemos, como también sabe el conde, que no se trata de ninguna infección. Es la consecuencia de un sueño que, al final, y por desgracia, no lo fue tanto. Pero quién va a decirle nada. A todo esto, hay algunos mensajes más. Son de Félix. No esperen nada romántico, ni tan siquiera mínimamente considerado.  Ella, desde luego, no lo hace. Los abre, al fin y al cabo, por una simple cuestión de inercia:


     


    Por ahora nada. 


    Estaré todo el día en el museo, ayudando a la policía. 


    Luego te llamo. 


     


    Escueto y distante.


    Desde luego, se confirma que el arqueólogo es un cretino. No es de extrañar que sólo con leer su nombre, Miriam experimente una honda sensación de hartazgo. Al final, por lo que parece, no íbamos mal encaminados a la hora de analizar sus sueños. Efectivamente, ella ha estado pensando en mandarlo a paseo y, ahora mismo, acaba de reafirmar sus intenciones. El conde no reacciona a la revelación. A él, que sigan juntos o no, le da exactamente igual. Ella será suya de cualquier manera.


    El timbre insiste y Miriam, dando por sentado que se trata de Lucía, acude confiada a la puerta. Cuál es su sorpresa, la del conde, e incluso la nuestra, cuando al abrir se da de bruces con dos figuras, quizá no del todo desconocidas, pero sí totalmente inesperadas. 


    Son Carlos Lemuel y Saúl Stoker. 


    Bueno eso, claro está, lo sabemos nosotros. Para el conde son tan sólo dos tipos estrafalarios e irrelevantes, dos personajes que no llamarían su atención de no ser por dos extrañas circunstancias. La primera es que uno de ellos, el más joven, le despierta una incómoda sensación de familiaridad que no sabe muy bien como interpretar. La segunda, es la reacción de la chica. Porque recuerden, él está dentro de su mente, ve lo que ella ve y siente lo que ella siente. Y lo que ahora siente es una mezcla de emociones, antiguas y nuevas, que sorprenden por su intensidad. Hay sorpresa, pero también nostalgia. Y alegría. E incluso chispazos de algo, ascuas que se avivan cuando estaban a punto de apagarse para siempre. El conde no sabe muy bien cómo concretar esto último, quizá por falta de costumbre con las emociones humanas. Pero sí sabe que, sea lo que sea, no le gusta absolutamente nada. No es que, de pronto, haya un incendio donde antes había rescoldos. Pero la perspectiva que dibuja no es demasiado apetecible. De buenas a primeras podría haber surgido un imprevisto obstáculo. 


    Lo mejor será estar atento y seguir espiando.


    Como si se hubiera planteado dejar de hacerlo.


    El caso es que Miriam conoce, al menos, a uno de los recién llegados. Nosotros  ya lo sabíamos, claro. Lo dijo el propio Carlos al principio. Lo que ninguno nos esperábamos, y posiblemente tampoco él mismo, era este recibimiento. Miren que abrazo. Completamente espontáneo. Absolutamente efusivo. Carlos dibuja una sonrisa algo bobalicona y el conde se revuelve incómodo en el ataúd.


    -¡Carlos!-exclama ella.-¡Madre mía! ¡Qué de tiempo! 


    -Hola, Miriam…Sí que hace tiempo, sí…


    -¿Cuándo fue la última vez? Si no recuerdo mal…déjame pensar…¡en nochevieja de 2008! ¡En la fiesta de Jorge! ¿Te acuerdas?


    -¿No me voy a acordar? ¡Menuda broma le gastó a Canales! Si yo creo que todavía debe andar buscándose gusanos en los calzoncillos…


    Miriam y Carlos rompen a reír. 


    -Vaya, otra vez ese Jorge y su más que cuestionable sentido del humor.-apostilla seco Stoker.


    La seriedad del compañero sirve como toque de atención para Carlos, que enseguida camufla su sonrisa bajo un rictus más acorde a las circunstancias. ¿Y qué circunstancias son esas?, se preguntarán. Sigamos mirando a través de la mente del Conde Drácula y no tardaremos en descubrirlo.


    -Bueno, ¿y qué te trae por aquí?-pregunta Miriam intrigada por la presencia de Stoker.-¿Cómo has sabido donde vivo?


    -Me lo dijo el otro día Elena, ¿te acuerdas de ella? Contactamos por Facebook y…


    -Señor Lemuel, le recuerdo que habíamos acordado la conveniencia de ceñirnos tan estrictamente como sea posible a la verdad.


    -Es verdad, es verdad…-dice Carlos algo avergonzado. Luego toma aire y comienza a hablar, resignado.-Mira Miriam, la verdad es que lo sé desde hace un par de semanas. Trabajo…trabajo de repartidor en el supermercado de la esquina. El otro día hiciste un pedido y fui yo quien te lo trajo. 


    -¿Fuiste tú? ¿Y por qué te marchaste? ¡Me hubiera encantado verte!


    -Es que…


    -Si no les importa,-vuelve a interrumpir Stoker.-soy el primero en apreciar un emotivo reencuentro entre amigos, pero dadas las circunstancias, y el escaso margen del que disfrutamos, estimo necesario dejar el sentimentalismo para cuando sea el momento adecuado. 


    -¿Perdón?-pregunta Miriam confusa.-¿A qué se refiere?


    -A que hemos venido a advertirle, señorita Silvela. Su vida corre grave peligro. 


    Miriam da un respingo. Y no es la única. Drácula la imita dentro del ataúd. La afirmación, además de cogerlo por sorpresa, le hace sospechar. ¿Será posible que alguien lo haya descubierto? 


    -¿Disculpe? ¿Me está amenazando? ¿Qué es esto? ¿Otra de las bromitas de Jorge?


    -Otra vez ese dichoso Jorge. Juro por lo más sagrado que después de que esto acabe le haré arrepentirse de su maldita gracia. 


    -¿Qué?


    -Tranquila, Miriam.-interviene Carlos, conciliador.-No te asustes, ¿vale? Lo que mi amigo, el señor “demasiado estirado para tener tacto”, quiere decir…


    -Stoker. Mi nombre es Saúl Stoker.


    -Pues eso. Lo que mi amigo Saúl quiere decir…


    -Señor Stoker, por favor.


    -Sí, sí, lo que sea…La cosa es que ha sucedido algo, y tenemos que hablarte sobre ello. No es la manera en que me hubiera gustado decírtelo pero, claro, ¿quién controla las pequeñas cosas de la vida? Si no puedo controlar cómo voy a morir, ¿para qué empeñarme en elegir cómo voy a hablar con una amiga a la que hace años que no veo?-el sarcasmo, como es natural, pasa completamente desapercibido para Stoker.- Mira, sé que es raro, pero te pido que confíes en mí y nos escuches antes de echarnos con las patadas en el culo que sin duda nos merecemos. Yo mismo estaré encantado de patearle el trasero a mi amigo, si eso te deja más tranquila.


    Drácula espera que Miriam desconfíe. Que le cierre la puerta en las narices a este par de entrometidos y deje que las cosas sigan su curso natural. Siempre ha sido demasiado orgulloso como para rogar, pero esta vez suplica a la parte oscura de ella, esa que le abrió las puertas de la mente, que controle la situación y actúe según su voluntad.


    Pero no lo consigue. 


    Quizá es que todavía es demasiado pequeña, o quizá, como se teme, es que la presencia del tal Carlos contrarresta toda su posible influencia. Si él apela a la oscuridad, el recién llegado parece apelar a toda la luz que pudiera atesorar el corazón, todavía muy vivo, de Miriam Silvela. El conde lo odia al instante. Se promete acabar con él en cuanto tenga ocasión de hacerlo. Pero la cosa es que, por ahora, poco puede hacer, más que observar cómo, con una sonrisa de complicidad, Miriam pliega sus defensas. 


    Y gruñir de pura rabia cuando permite el paso a los dos metomentodos.


    -Está bien. Pasad. 


    Miriam los guía hasta el salón. Impresionante, por cierto. Ahora que Drácula vuelve los ojos hacia allí, aprovechemos para deleitarnos con el amplio ventanal que domina todo el frontal de la sala y se asoma a la arteria principal de la ciudad. Hasta la luz de este gris día, con toda su tristeza, parece más brillante al filtrarse por los cristales.  Al otro lado del salón hay una barra americana que separa la cocina. Miriam se detiene tras ella.


    -Si no os importa, voy a prepararme un té. ¿Queréis uno?


    -No, no te preocupes…-contesta Carlos.


    -Yo lo tomaré con un poco de leche, gracias.-interviene Stoker.


    -Claro, el universo, se me olvidaba.-murmura Carlos.


    -¿Qué dices?


    -Nada, nada, Miriam…No te preocupes, cosas mías.


    -Tiene usted un bonito apartamento, señorita Silvela.-afirma Stoker mirando alrededor. 


    -Bueno, gracias. Es herencia de mi abuela. Con mi sueldo, yo no podría permitírmelo. Pero espero que no hayáis venido sólo para decirme que os gusta mi piso. 


    -Curioso. Dos almas tan distintas y exactamente la misma respuesta.


    -¿Perdón?


    -Nada, nada, Miriam.


    -¿Otra vez, nada? Mirad, no sé que es lo que os traéis entre manos, pero creo que ya es hora de que me pongáis al corriente.


    Miriam tiende el té a Stoker, y este señala al sofá.


    -¿Puedo?


    -Por supuesto.


    Así que los tres toman asiento. 


    -A ver…-empieza a decir Carlos, nervioso.-…Esto no es fácil de explicar…


    -Me tienes en ascuas.


    -Recuerde, señor Lemuel. La verdad. Las mentiras ya han hecho demasiado daño.


    -Sí, maldita sea, ya lo sé. A ver Miriam, voy a decirte algo que puede ser un tanto difícil de asimilar, ¿vale? Pero lo cierto es que Saú…El señor Stoker…tiene razón. Tu vida corre peligro. Un tipo peligroso anda tras de ti.


    -¿Qué?  Espera, espera, ¿de qué va esto? ¿Es que tu amigo es policía, o algo así?


    -Algo así. 


    -La verdad, señor Lemuel, la verdad.


    -¡Madita sea, señor Stoker! ¡La verdad es un poco difícil de explicar! ¿No le parece?


    -No, no me parece. Y antes de que su querencia por los circunloquios y las verdades a medias provoquen más quebraderos de cabeza, creo que será mejor que yo tome el testigo y explique con total claridad a la señorita Silvela la situación en que se encuentra. 


    -No creo que sea lo más...


    - Señorita Silvela mi nombre, como ya sabe, es Saúl Stoker. No soy policía. Ni nada que se le parezca. Soy detective paranormal. Y he venido para advertirle de que se ha convertido usted en el objetivo de un monstruo. Y no, por desgracia, no se trata de un eufemismo. No se trata de una figura retórica. Le hablo de un no muerto, de un brucolaco. De un nosferatu. O si lo prefiere, un vampiro.


    Drácula deja escapar  un alarido que pondría los pelos de punta de todo el vecindario, erizaría el espinazo de los gatos y provocaría el aullido de los perros callejeros de no ser porque las paredes del ataúd impiden que salga al exterior. Le atenaza de pronto una creciente ansiedad. Ha sido descubierto. Estos dos petimetres están poniendo en peligro toda su planificación. Tiene que hacer algo, pero no todavía. Primero ha de serenarse. Seguir escuchando. Descubrir cuánto saben y cuánto de peligroso pueden llegar a ser. Es el Conde Drácula. Nunca ha habido enemigo capaz abatirlo. No va a dejar que, por precipitarse, sea ésta la primera vez. Además, la incredulidad de Miriam juega inevitablemente a su favor. La chica rompe a reír a carcajadas. Quizá todavía no esté todo perdido.


    -Si lo que pretendías es superar las bromas de Jorge, desde luego vas por el buen camino. ¡El Libro de Thot! ¡Un vampiro! ¿Y quién va a salvarme, Spider-man?


    Reconozcamos que así, en frío, sin más datos, la historia resulta un tanto ridícula. Por eso a Miriam le cuesta parar de reír. Aun así, termina haciéndolo, pero nosotros no vamos a verlo porque, repentinamente, la visión del vampiro se llena de niebla. Y de rebote la nuestra. No es que todo se vaya a negro, pero sí que las formas se emborronan y, poco a poco, los colores van perdiendo intensidad. El vampiro comprende, por su vínculo con la chica, que le sobreviene un intenso mareo. La orientación espacial desaparece. La muchacha ha caído sobre el sofá. La conciencia se resiste a rendirse, pero todo indica a que el empeño es en vano. No tardará en ceder. Las voces de Carlos y Stoker nos llegan a amortiguadas, cada vez más lejanas. “¡Se ha mareado!”, grita el muchacho. Entre la niebla vemos una forma que se acerca a socorrerla. Debe ser él. “¡Es la pérdida de sangre”, sentencia Stóker, “¡El vampiro ha debido contactar con ella! ¡Maldita sea!” 


    Y entonces, por fin, llega la oscuridad.


    Drácula se retuerce de impaciencia. No por la salud de la joven. Sabe que todo es consecuencia de su mordedura y no le preocupa lo más mínimo. Detesta, sin embargo, haber perdido el rastro de sus dos inesperados enemigos. Necesita saber más sobre ellos. A duras penas controla la impaciencia, que poco a poco va ganando la partida, y se mantiene a la espera. Una hora más tarde, los ojos de la joven se abren de nuevo. Lentamente va recuperando el sentido. El escenario ha cambiado. Miriam está tumbada en la cama de su dormitorio. Sentado en el colchón, junto a ella, Carlos la recibe con una sonrisa de alivio.


    -Vaya, qué alegría verte despertar. Bienvenida al mundo de los vivos.


    -¿Carlos?-pregunta Miriam.-¿Qué ha pasado?


    -Te has desmayado. Saúl dice que es por la pérdida de sangre.


    -¿Pérdida de sangre?


    -Mira Miriam, sé cómo suena, créeme. Yo pensé lo mismo cuando me enteré. Pero lo peor de todo es que es real. Será mejor que lo asimiles tan pronto como puedas. 


    La muchacha intenta incorporarse, pero al hacerlo su foco de visión pierde cualquier referencia espacial. Está demasiado débil. Carlos, con gran delicadeza, la ayuda a volver a acostarse.


    -Espera, no te levantes. Has perdido mucha sangre. Necesitas reponerte. Toma, te vendrá bien comer.


    El muchacho le coloca suavemente sobre las piernas una bandeja. Encima, un plato con un sándwich caliente y una coca-cola fría.


    -El sándwich es de tortilla con queso. Espero que no te importe que haya hurgado en tu nevera.


    -No, no, tranquilo. Pero…¿cómo sabías que…?


    -Recuerdo perfectamente que cada día desayunabas uno de estos. Cuando estábamos en la facultad, digo. Si no recuerdo mal, era tu favorito.


    -Y sigue siéndolo. ¡Gracias! 


    El vampiro siente un escalofrío. Su cuerpo rechaza por completo la cálida oleada de emociones que embarga a la joven. 


    Asombro. 


    Gratitud.


     Bienestar. 


    -¿Dónde está tu amigo?-pregunta ella entre bocado y bocado.


    -Ha ido a buscar algunas cosas que necesitamos.


    -¿Para qué?


    -Para protegerte.


  


  

    -¿Protegerme? ¿De qué?


    -Del vampiro.


    -Vamos a ver, Carlos. ¿De verdad me estás pidiendo que crea que un vampiro quiere atacarme?


    -No. De hecho quiero que creas que ya lo ha hecho. Cuando te desmayaste, como sospechábamos el motivo, Saúl aprovechó para explorar tu cuello. Encontramos dos marcas. Dos mordeduras. 


    Miriam se lleva la mano al cuello y busca con los dedos. Al palpar las hendiduras con las yemas se queda completamente petrificada.


    -Creemos que el vampiro ya te ha mordido. Al menos una vez. 


    -Pero…¿cuándo? ¿Cómo?


    -No lo sabemos. Pero lo más probable es que se haya acercado a ti disfrazado, haciéndose pasar por otra persona para ocultar su forma normal, que es bastante sospechosa. Haz memoria, ¿has conocido a alguien nuevo últimamente? ¿Alguien que, de alguna manera, te haga desconfiar?


    -Dios…parece de locos, pero…Sí…ahora que lo dices…


    -¿Quién? ¿Cuándo? Tienes que contármelo todo, Miriam. Es de vital importancia.


    -Fue…ayer…En el homenaje a Félix. Un tipo de la embajada rumana se me acercó. Hablamos un rato y…Me da mucha vergüenza, pero…


    -¿Pero qué?


    -Nos besamos…La cosa no fue a más porque yo me sentí mal. No valgo para eso, ¿sabes? 


    -No voy a juzgarte, si es lo que te preocupa. Ni siquiera fue cosa tuya. Él te convenció para hacerlo. 


    -No, no…te equivocas. Yo fui la que se dejó acompañar por él toda la noche. Si hasta lo invité a casa…Aunque ni siquiera sé por qué lo hice… 


    -Es como actúa. Busca dentro de ti hasta encontrar tus inseguridades. Luego las usa para llevarte a su terreno y ganarse una invitación a tu hogar. Luego, por la noche, se cuela y te muerde sin que seas consciente de ello. Debió hurgar dentro de ti y encontró algo a lo que agarrarse. 


    -Pero, ¿el qué?


    -¿Van bien las cosas en el trabajo?


    -Más que bien. Me encanta.


    -¿Y con Félix? ¿Eres feliz?  


    Miriam se toma unos segundos para contestar. Parece reunir fuerzas, como si le costara admitir la verdad en voz alta.


    -No…-contesta con tristeza.-…Si te soy sincera, si me soy sincera a mi misma…no, no soy feliz.


    -¿Has pensado en…ya sabes…en dejarlo?


    -Sí…Lo he hecho…Quiero tener una familia, ¿sabes? O al menos, quiero tener un compañero. Pero Félix no puede darme eso. Se pasa medio año en Egipto y el otro medio ignorándome. Y yo me he cansado de correr tras él, mendigando su atención. Me ha costado, he estado muy confundida, pero he decidido que prefiero estar sola. 


    -Pues ahí lo tienes. El vampiro se aprovechó de tu confusión.


    -Pero, ¿cómo sabes tanto de todo esto, Carlos?


    -Eso no importa ahora, Miriam. Lo importante es que lo tenemos identificado. Ya no vamos a dejar que se acerque a ti nunca más…Saúl ha ido a comprar ajo. El ajo lo repele. Le provoca un asco instintivo. Traerá también algunos crucifijos. No es nada religioso, pero es un símbolo que, tradicionalmente, se asocia a todo lo contrario a lo que él representa. Serviría cualquier otra cosa que tuviera ese valor, pero el crucifijo es lo que más asentado está en el inconsciente colectivo. 


    -¿Y si…? ¿Y si nada de eso lo detiene? ¿Y si vuelve a morderme?


    -¿Tienes miedo?


    -Un poco. Es que…estoy, desconcertada. No es ya lo raro que resulta todo. Lo peor es que no me parezca descabellado. Es como si en el fondo ya lo supiera, y tú no hubieras hecho más que confirmármelo.


    -Bueno, si quieres que te diga la verdad, estoy tan perdido como tú…Pero supongo que ha debido ser algo así.


    -Qué raro es todo esto…


    -Lo sé. Pero no te preocupes. Todo va a salir bien. No voy a separarme de tu lado. Saúl y yo lo esperaremos aquí. Cuando llegue para morderte lo apresaremos y acabaremos con él. Te prometo que no dejaré que te pase nada.


    Carlos coge la mano de Miriam. El vampiro siente el leve temblor que la sacude. Son nervios. Ella cierra sus dedos entorno a los de él y se deja invadir por la calidez de ese tacto tan inseguro y, a un mismo tiempo, extrañamente reconfortante. De alguna forma, este tipo enclenque y gris, este don nadie, consigue llegar a su corazón y ahuyentar todos las inquietudes. Miriam se relaja. Todavía está agotada. El sueño va llegando poco a poco, como olas de una marea creciente. 


    -Se me cierran los párpados. No me había dado cuenta de lo cansada que estoy.


    -Es normal. Has perdido mucha sangre. Duerme tranquila, yo me quedo junto a ti.


    Como si esta última afirmación fuera parte de un poderoso encantamiento, la chica cede cualquier resistencia para acomodarse, casi al instante, en el olvido de un descanso reparador.


    Y entonces Drácula se escapa de su mente.


    Ya ha aguantado suficiente.


    Lleno de cólera empuja la tapa del ataúd. 


    Emerge como un animal rabioso. El universo mismo parece encogerse ante los ojos abyectos, ávidos de muerte. Drácula, enfurecido, se revuelve contra la humillante sensación de saberse derrotado. Si fuera de noche, saltaría todos los límites. La ciudad pagaría cara su osadía. La sangre correría por las calles convertidas en un matadero. Pero por fortuna para todos nosotros, no lo es. Menguado su poder por la absurda tiranía solar, la astucia se convierte en el único arma capaz de devolverle la ventaja. 


    De manera que urde un plan. 


    Lo primero: dos órdenes telepáticas. Dos llamadas. Dos mandatos irrevocables. La perturbadora mirada del conde, atraviesa la distancia y otea las sombras del psiquiátrico donde desespera Greta. La atmósfera se corrompe con solo este eco de su presencia. La oscuridad crece y devora todo lo que no estaba ya consumido por ella. Al sentirlo llegar, Greta dibuja una mueca espeluznante, un remedo de sonrisa de alivio que se convierte en risa histérica cuando recibe permiso para escapar. Debe ser la primera vez que el Conde Drácula cumple una promesa. Luego sigue buscando. Esta vez no hace falta corromper nada. Allá donde mira, ya está todo podrido. El funeral hace horas que terminó, pero el llanto persiste. El aire del silencioso cementerio arrastra todavía la tristeza de los lamentos. La losa recién sellada se mueve y el conde sabe que su orden ha sido recibida. Dentro de unas horas, cuando la luz decaiga y el sol marchito se acerque al horizonte, la muchacha se alzará. La primera infectada de una plaga maldita caminará de nuevo a las órdenes de su amo. El vigilante del cementerio, aterrorizado, contemplará como la losa se levanta. Y llorará impotente justo antes de convertirse en tributo para saciar la sed de sangre de la vampiresa. 


    Mientras eso sucede, Drácula recupera su disfraz. Slavic Toader se interna de nuevo entre las calles abarrotadas de gente indolente, perezosos crónicos que se arrastran desganados por sus vidas sin ser conscientes de lo cerca que están de perderlas. 


    Un rato más tarde llega a su destino. El Museo Arqueológico está sellado por un cordón policial. La investigación sigue su curso. Un agente le cierra el paso.


    -Lo siento, pero no puede pasar.


    -Mire, necesito hablar con el señor Benacerraf, el arqueólogo. Es muy importante. Si usted pudiera hacerle llegar el mensaje, ni tan siquiera me haría falta entrar. 


    Y debe ser que el disfraz es convincente o que, a pesar de la luz, sus habilidades hipnóticas no han desaparecido del todo (es el Conde Drácula, su poder es tanto, y tan diabólico, que es lógico pensar que cueste desactivarlo por completo), pero lo cierto es que el agente consigue que le releven en el puesto y corre a entregar el mensaje. Minutos después, Félix Benacerraf baja las escaleras de la entrada, entre escamado y molesto.


    -Señor Toader,-dice a modo de saludo.-¿Qué cojones es tan importante como para interrumpirme en plena investigación? 


    -Como le he dicho al policía, es por Miriam. Anoche la dejé muy afectada, así que esta mañana he ido a interesarme por ella y…Bueno, creo que será mejor que usted lo vea con sus propios ojos. Tan solo déjeme decirle que estoy genuinamente preocupado por su integridad.


    Y Félix le cree. Evidentemente. El tipo es un engreído, nadie lo duda, pero haber dejado pasar un anuncio como ese lo habría transformado inmediatamente en un desalmado. En el trayecto, que realizan en el coche del arqueólogo, el vampiro disfrazado desgrana con más detenimiento los detalles de la situación. O eso parece, porque en verdad, se enreda en circunloquios que disfraza de dificultades con el idioma para insinuar, más que aclarar. Eso sí, envuelto todo en un tono tan solemne que es difícil no convencerse de la gravedad del asunto. Básicamente, Félix Benacerraf termina persuadido de que dos desalmados correligionarios de algún tipo de secta mística, están intentado aprovecharse del débil estado mental de Miriam. No es nada para tomarse a broma. Y aun así, todo lo que al arqueólogo se le ocurre decir al respecto,  murmurado entre dientes, viene a ser lo siguiente: “perfecto, justo lo que necesitaba ahora. Ya no sabe qué hacer para llamar mi atención”. Por si todavía queda alguien que lo dudase, déjenme aclararlo: Félix Benacerraf es un grandísimo gilipollas.


    El caso es que llegan al edificio donde está el ático de Miriam y abren el portal con la copia de las llaves que guarda Félix. Suben en el ascensor, entran en el piso y se enfrentan al desconcertante panorama. Miriam duerme sobre la cama. Hay una ristra de ajo entorno a su cuello, a modo de collar, varias más colgando del cabecero, y otras tantas enredadas en la lámpara del techo. Un crucifijo de madera descansa sobre el pecho que sube y baja al compás de la plácida respiración de la chica. Nada en el rostro sereno hace sospechar que se encuentre en peligro pero, la verdad sea dicha, visto desde fuera, el cuadro es bastante sórdido. Más cuando Saúl Stoker, que para Félix no deja de ser un siniestro desconocido, recorre la habitación esparciendo agua con un difuminador. Más todavía cuando el arqueólogo reconoce con sorpresa, y nada agradable, habría que añadir, a Carlos Lemuel sentado a los pies de la cama. 


    -¿Lemuel? ¿Qué cojones está pasando aquí?


    En ese momento, al instante de poner un pie en la habitación, como rechazado por una barrera invisible, Drácula recula. Todas las medidas que Carlos y Saúl han tomado van encaminadas a repeler al vampiro. Y ciertamente, lo han conseguido. La sacudida hace que el disfraz se tambalee por unos instantes. El rostro del vampiro asoma bajo la piel, irritado y dolorido. Y no sólo físicamente. Siempre le han resultado humillantes las supersticiones a las que su naturaleza diabólica es incapaz de sobreponerse. Pero así son las cosas. Y lo cierto es que, resguardado en el salón, alejado de las nefastas influencias, poco a poco recupera la compostura. Al final, cuando vuelve  ser él mismo, se limita con escuchar. Su presencia no es necesaria para que todo se resuelva a su favor.


    Escuchemos, pues.


    -¡Félix! No sé qué es lo que te estás imaginando, pero todo esto tiene una explicación.


    -¿Sí? ¿Y cuál es? ¿Y qué está haciendo el imbécil ese con el agua? ¡Estese quieto de una vez!


    -Es agua bendita, señor Benacerraf.


    -¡Como si es agua Bezoya!


    -Comete un tremendo error al intentar detenernos, señor Benacerraf. Lo que estamos haciendo es necesario para la salvación de su pareja. 


    -¿Salvación? ¿De qué coño estás hablando? ¿Es que perteneces a la Conferencia Episcopal?


    -Le exijo que guarde las formas, señor Benacerraf.


    -¿Qué guarde las formas? 


    -En nada beneficia a Miriam su…


    -¡Lemuel! ¡Dile a Rouco Varela que se calle o lo callo yo!


    -Félix, por favor, tranquilízate. Sé que tú y yo nunca nos hemos llevado bien, pero tienes que…


    -Claro que nunca nos hemos llevado bien. Porque tú siempre has sido un desgraciado. Un mediocre. ¿Crees que nunca me di cuenta de cómo mirabas a Miriam? Sé que estás enamorado de ella desde el momento en que le pusiste los ojos encima. Pero ella nunca será tuya, idiota. Porque no eres nadie. ¿Crees que no sé a lo que te dedicas? ¿Crees que no sé que mientras los demás hemos llegado lejos tu has desperdiciado tu vida? Siempre has sido un rarito, y era cuestión de tiempo que se te fuera la olla. ¿Qué pasa? ¿Qué ya no podías aguantar más y has decidido hacerlo a tu manera? ¿Qué le has dicho, cómo la has convencido para que te dejara pasar? ¿Qué pretendes hacer ahora? ¿Forzarla? Tu amigo y tú tenéis exactamente dos minutos para recoger todas vuestras mierdas y largaros de aquí.


    -Félix…Por el amor de Dios…tienes que escucharme…Miriam corre un grave peligro...Esta es la única manera de…


    -Dos minutos, Lemuel. Dos minutos y llamaré a la policía. Llevo todo el día en contacto con ellos. Sólo tengo que darle a rellamada y tendré línea directa con el inspector que lleva el caso del robo de mi momia. ¿Crees de verdad que me temblará el pulso a la hora de relacionar las dos cosas? Piénsalo. Compañero de estudios fracasado y envidioso que intenta pagarse una a una todas las afrentas que su enferma mente cree haber recibido. Bastante creíble, a mi parecer. Muy mal tiene que darse la cosa para que te libres de pasar una temporada entre rejas. Así que sal de esta casa. Desaparece para siempre de nuestras vidas. Arrástrate hasta tu madriguera como la babosa miserable que eres y vete a llorar tu mierda de existencia.


    Entonces se hace el silencio. 


    Las últimas palabras del arqueólogo han sido lo suficientemente contundentes como para que no haga falta decir nada más. Exactamente dos minuto más tarde, Carlos Lemuel y Saúl Stoker salen de la habitación. Lemuel lleva una mochila donde, sin duda, ha guardado todos los talismanes. El instinto hace que Drácula se oculte al vislumbrarla. Por precaución, más que nada. Escondido detrás de una estantería, espera a que los dos hombres salgan del piso.


    -¿Y ahora qué hacemos? Le he prometido a Miriam que no iba a dejar que le pasase nada! ¡Tenemos que ayudarla!


    -Así las cosas, me temo que sólo hay una salida.


    -¿Cuál?


    -Debemos ir a la misma madriguera de la bestia. Debemos irrumpir ahora, cuando todavía es de día, y atravesarle el corazón mientras duerme. Pero requiere su total compromiso. ¿Está dispuesto a hacerlo, señor Lemuel?


    -¿Por Miriam? Como si tengo que bajar hasta las puertas del Infierno.


    -Me alegro de oír eso porque, no le mentiré, es posible que sea justo ahí a donde vamos.


    Sus voces se pierden tras la puerta que se cierra. 


    Drácula sale del escondite regocijándose en la manera en que ha dado la vuelta a la situación. Ha purgado de su organismo todo rastro de aquella humillante sensación de derrota. Ahora sólo le queda marcharse, distraer el tiempo hasta el anochecer y, una vez limpia la habitación de influjos perniciosos, caer sobre Miriam para completar la transformación. En cuanto a los dos petimetres que osaron alzarse como enemigos, sabe que no tiene que preocuparse por ellos. Las sorpresas que les aguardan serán suficientes para eliminar su inocua amenaza.


    Así que se marcha.


    Lamentémonos. 


    Ese que vemos salir es el Conde Drácula triunfante.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    La mansión de Drácula


     


     


     


     


     


     


                  


     


    Así que aquí estamos, a las puertas de la mansión de Drácula.


    Como todos nuestros encuentros con el vampiro transilvano han sido siempre a pie de ataúd, nunca nos habíamos detenido a echar un vistazo por fuera. Un palacete de finales del siglo XIX plantado en mitad de un amplio jardín. Es bonita, no decimos que no. Pero es imposible no dejarse encoger ante el aire siniestro que desprende. Fíjense, por ejemplo, en el jardín. Deben haber pasado años desde la última vez que alguien se preocupó de arreglarlo. Hierbas altas y matojos enmarañados, ramas de árboles retorcidas, jirones de sombra que se extienden por doquier... Lo que debía ser un sereno remanso de paz, se presenta ante el mundo exterior como un oscuro páramo de inquietud, celoso guardián, protector de los secretos de la casa. Ésta, por cierto, quizá por cercanía, se ha terminado contagiando del aspecto de dejadez. Mantos de telarañas y paredes agrietadas. Manchas de humedad. Los huecos de las ventanas rotas exudan tenebrosos efluvios de un alma inicua. Casi puede percibirse el rítmico latido de un corazón lóbrego que espera, aletargado, a su próxima y desprevenida víctima. Claro que quizá el día condicione un tanto nuestra percepción. Gris, plomizo, frío...El sol debe estar ya acercándose al horizonte. Es difícil saberlo, oculto como está tras el denso manto de nubes. Si acaso lo intuimos al comprobar la luz que mengua poco a poco. Corre, además, una brisa débil, pero gélida, que arrastra una cierta cualidad solitaria y desesperada. Puede que sea eso, no decimos que no, pero lo cierto es que, así vista, resulta un escondite más que adecuado para un vampiro.


    Un coche aparca en la acera, junto a la verja de hierro forjado que rodea al jardín. Es un Rover 2000, antiguo, pero bien cuidado, que parece recién sacado de 1964. Que pertenezca a Saúl Stoker no va a suponernos ninguna sorpresa. Ahí está, sentado al volante. En el asiento del copiloto se arrebuja inquieto Carlos Lemuel. 


    -Entonces, ¿es esta la casa que usted imaginó?


    -La misma. Por increíble que parezca, es exactamente igual. Pero ahora tengo dudas, no sé si existe porque yo la imaginé o si ya existía antes y se las arregló para introducirse en mi relato.


    -Sea cuál sea la respuesta, lo cierto es que no es relevante. La casa está aquí. Debemos ceñirnos a la realidad que tenemos delante, transformada o no. El horror que una vez fue imaginario, ahora es dolorosamente real. Ya ha visto usted las consecuencias. 


    El peculiar investigador, o lo que sea, que tampoco tenemos muy claro cómo definirlo, se calla, baja del coche, y se dirige impetuoso al maletero. Nuestro escritor se lo toma con algo más de precaución. Intimidado por la visión de la casa, se acerca a la parte de atrás del coche sin quitarle ojo, como si temiera que pudiera saltarle encima en el momento más inesperado. Cuando llega, Stoker tiene una estaca en la mano. Es un palo macizo de madera pulida, no más grande que un brazo, y con la punta afilada. La curiosidad de Lemuel se despeja al mirar al interior del maletero abierto. El aprendiz de escritor observa atónito el arsenal que se despliega con perfecto orden sobre el tapiz. Estacas de distintos tamaños, martillos, petacas de cristal repletas de agua bendita, crucifijos...Hasta ristras de ajo. Lo cual, dicho sea de paso, aporta un cierto aroma no del todo agradable, como podemos imaginar. Pero eso son minucias. Y como además el olor, por fuerte que sea, asegura una defensa contra los vampiros, ni vamos a quejarnos, ni merece ser tenido en cuenta. 


    -¿De dónde ha sacado todo eso?-pregunta Carlos.


    -A base de golpes he aprendido que mi profesión me obliga a estar preparado para cualquier eventualidad, señor Lemuel. No se imagina la clase de cosas a las que he tenido que enfrentarme.


    -¿No es la primera vez que intenta cazar a un vampiro?


    -Señor Lemuel, he destruido zombis, he capturado arpías e incluso, una vez, tuve que matar a un dragón. No es un mal currículum, pero le mentiría si no le reconociera que es la primera vez que me enfrento a un vampiro.


    -Pues qué bien...Usted por lo menos está acostumbrado a este tipo de cosas. Pero yo... Hasta ayer mismo, lo más sobrenatural que había en mi vida era el inexplicable aumento mensual de la factura de la luz que me acerca religiosamente mi casera cada día cinco. Y mi enfrentamiento más terrible fue con una señora que se negaba a que usase el ascensor para subir los pedidos al ático porque decía que se estropeaba con mucha facilidad. Estoy completamente acojonado. ¿Tanto le hubiera costado mentirme y decirme que es todo un experto?


    -Ah, señor Lemuel. Cuánta querencia tiene usted por la mentira. La mentira no trae nada bueno. ¿Cuándo se va a dar cuenta de eso? 


    -Hombre, deme usted tiempo, que poco a poco estoy haciendo progresos. Le conté a Miriam lo del vampiro, ¿no?


    -Pero esa no es toda la historia, ¿no es cierto?               


    -¿Y qué pretendía que le dijese? ¿Qué se trata del mismísimo Conde Drácula, un tipo que hasta hace dos noches era completamente imaginario? ¿Qué todo esto ha pasado porque llevo cerca de quince años enamorado de ella como un gilipollas?  Puede que le sorprenda, señor Stoker, pero los seres humanos normales no solemos pasearnos por ahí con un contingente anti monstruos en el maletero. Y tenemos una cosita llamada sentimientos, lo cual es maravilloso, pero no deja de ser una putada, porque conlleva un componente terrible de prejuicios hacia todo aquello que no conocemos, o no nos termina de cuadrar. Y toda esta historia entra de lleno en esa categoría. Así que dígame, ¿en qué situación nos habría dejado eso?


    -Desde luego, no en una peor que la actual. Lo único que digo es que antes del final no tendrá más remedio que revelarlo todo. Y que más le vale estar preparado para ello. Pero ahora, señor Lemuel, es hora de pensar en la misión que tenemos por delante. 


    Stoker tiende a Carlos una estaca. Éste la coge con manos temblorosas.


    -Coja usted todo cuanto necesite. Y recuerde, vamos a enfrentarnos al señor de los no muertos, al oscuro rey de las criaturas de ultratumba. Toda protección es poca.


    Y como las palabras de Stoker, lejos de tranquilizarlo, no han hecho más que ahondar la desazón, nuestro aprendiz de escritor decide tomarse el consejo en serio y se guarda en los bolsillos de la gabardina que lleva por abrigo tres petacas de cristal rellenas de agua bendita, se cuelga del cuello dos crucifijos, uno de madera y otro de plata, y agarra un martillo con la mano que le queda libre. Stoker no parece haber cogido nada, más allá de la estaca larga con aspecto de lanza que porta con las dos manos. Quizá es todo cuanto necesita. O quizá lleve los bolsillos del abrigo cargados con otro arsenal. 


    Siendo quién es, cualquier cosa es posible.       


    Afortunadamente, esta zona de la ciudad, conformada por una sucesión de chalets y grandes casas como ésta, eso sí, cuidadas y habitadas por personas vivas, no parece tener un gran trasiego peatonal. Ahora mismo, por ejemplo, no hay nadie caminando por las aceras. Así que, a no ser que algún par de ojos indiscretos espíe desde las ventanas de las casas cercanas, nadie se fija en los dos extraños de pintas sospechosa que saltan la verja del palacete cual asaltadores del tres al cuarto. El primero en hacerlo es Stoker, que cae impertérrito al otro lado. Carlos tiene más problemas. No es que sea, precisamente, un tipo atlético. Pero al final lo consigue. Eso sí, no esperemos de él una entereza semejante a la de su compañero. Nuestro aprendiz de escritor está amedrentado. Lo vemos en cada paso dubitativo, en las miradas furtivas que constantemente buscan fantasmas en cada rincón del jardín. Entiéndanlo, no se trata sólo de entrar en casa de un vampiro. Está a punto de enfrentarse al mismísimo Conde Drácula. Sería de piedra si el absurdo de la situación no lo sobrepasase por completo. En lugar de juzgarlo, por tanto, admiremos la obstinación con la que, pese a todo, sigue a delante. 


    El sendero por el que caminan les lleva a tres escalones que preceden a la entrada principal, una puerta doble de madera labrada y tachuelas de metal situada a la sombra del balcón principal. Stoker la empuja pero, como era de esperar, la puerta ni se inmuta. Está cerrada a cal y canto. Hay una ventana situada a cada lado, pero están enrejadas. 


    Todos los accesos parecen estar cerrados.


    -¿Y ahora qué hacemos?-pregunta Carlos en voz baja.- ¿Llamamos y nos anunciamos? Porque no creo que la etiqueta sirva de mucho aquí, la verdad. ¿El señor Drácula? Somos caza vampiros. Venimos a empalarle el corazón. 


    -Como le dije, señor Lemuel, la etiqueta es una manera de prevenir el caos. Y eso, precisamente, es lo que venimos a hacer aquí. Devolver el orden natural al universo. Eso nos exime de ser educados. De todas maneras, entrar por aquí no nos beneficia. Los vampiros suelen preferir descansar en los sótanos, donde más cerca están de la humedad de ultratumba. Es su ámbito natural. Es allí donde debemos buscar. 


    -Oiga, ¿cómo sabe tanto de vampiros si es la primera vez qué...?


    -Ya le he dicho que vengo preparado.


    -Todo teoría y nada de práctica. Por eso mismo suspendí yo dos veces el carné de conducir. 


    -Entiendo que su humor, además de pobre e inoportuno, es su manera de enfrentarse a un estado de ánimo alterado, señor Lemuel. Pero es una costumbre bastante irritante. Cállese y busque. Debe haber una entrada que lleve directamente al sótano.               


    Cada uno se dirige a un flanco de la casa. 


    Nada más doblar la esquina, Carlos descubre otra escalera que conduce hacia una puerta de metal,  situada a un nivel más bajo. Corre a buscar a Stoker y luego ambos bajan hasta allí. Es tan sólo una hoja, y no demasiado gruesa. Debe ser fácil de forzar. O eso dice Stoker. El caso es que se dispone a propinarle una patada cuando se abre lentamente, arrastrándose con un quejido. Los dos hombres se miran extrañados. Cabe la posibilidad de que, no siendo la puerta principal, el vampiro no se haya preocupado en cerrarla con llave. A fin de cuentas, se supone que la casa está abandonada, y el aspecto no hace pensar lo contrario. 


    Pero también podría ser que se tratara de una trampa. 


    -No lo creo.-concluye Stoker.- La posibilidad de que estuviésemos ante una trampa conllevaría el hecho de que nuestro enemigo conoce nuestros movimientos. Y no tenemos constancia de que eso sea así. 


    -Pero que no tengamos constancia no quiere decir que no lo sea.


    -Cierto. Podría ser, por tanto, o una cosa u otra. Tendremos que contar con la incertidumbre.


    -¿Y cómo salimos de dudas?


    -Entrando.


    Así que entran. Los recibe un aliento húmedo y frío, que huele a oscuridad, y no contribuye a aplacar la turbación de Carlos. El sótano es un cuarto rectangular, no muy grande, de paredes sin pintar y suelo de cemento. Al fondo, se adivinan otra escalera y otra puerta que conduce, con toda probabilidad, al interior de la casa. Tres ventanucos no demasiado grandes se encargan de renovar, sin éxito alguno, el viciado aire del interior. Como los cristales están pintados de negro, tampoco sirven para iluminar decentemente el lugar. El único foco de luz, y que para colmo está apagado, es la bombilla que cuelga de un cable raquítico del techo. Pero aun con la escasa luminosidad, si hay algo que destaca tumbado en mitad de la habitación, es el peso muerto del ataúd. 


    Stoker busca el interruptor y enciende la bombilla. El ataúd revela entonces el siniestro aspecto de su ajada forma. Debe tener cientos de años. Carlos siente un que un nudo se le forma en la boca del estómago.  Las piernas le flaquean, pero traga saliva y se aferra con fuerza al clavo ardiendo de la estaca y el martillo.


    -Vamos.-dice Stoker en voz baja, casi susurrando.-Usted abrirá la tapa.. Intente no asustarse demasiado cuando esté frente al conde. Yo me encargaré de clavarle la estaca. A estas horas debe estar dormido. Pero no se confíe. Aquí dentro, alejado de la luz solar, sus poderes están casi intactos. Todavía es un adversario terriblemente peligroso.


    Con suma cautela, Lemuel y Stoker se acercan al féretro. Carlos guarda la estaca en un bolsillo de la gabardina, el martillo en otro, y agarra el borde de la tapa. Stoker se posiciona. El corazón del escritor bombea al doble de su velocidad normal. No sabe si está preparado para mirar a este horror a la cara. Bueno, sí lo sabe. Definitivamente, no está preparado, así que cierra los ojos. No piensa abrirlos hasta que la tapa vuelva a cerrarse, esta vez con el vampiro convertido en lo que nunca debió dejar de ser: un concepto, una idea, un personaje imaginario. De manera que el aprendiz de escritor toma aire, reúne fuerzas, y tira de la tapa. El plan, que sólo perseguía mantener intacto los restos de su cordura,  le hubiera funcionado, no decimos que no, si no fuera porque la flemática sentencia de Stoker le obliga a abrir los ojos.


    -Está vacío.


    Efectivamente, no hay nadie. 


    El féretro está vacío. 


    Lemuel y Stoker intercambian una mirada de alerta. Aunque reflejan distintos niveles, todo hay que decirlo. La de Stoker apenas revela nada. Más contrariedad que otra cosa. En la de Lemuel, sin embargo, despuntan dosis de pavor. En ese momento la puerta de entrada se cierra de golpe. El místico corre a abrirla, pero comprueba que es imposible. Ya no hay duda. Han caído en la trampa. Sorprende, con todo, la pasmosa tranquilidad de Stoker. Si alberga algún tipo de inquietud, apenas se le nota más allá de un leve azoramiento. Podrán imaginar que no sucede lo mismo con Carlos.


    -¿Pero cómo ha sabido que veníamos?


    -Sólo se me ocurre una cosa. Sus personajes evolucionan a mayor velocidad de la esperable. El vampiro debe haber desarrollado algún tipo de vínculo telepático con Miriam. Es una posibilidad que debíamos haber tenido en cuenta. ¿No es así, a fin de cuentas, como se comunica con Reinfield en algunas versiones de la historia? A través de los ojos de nuestra desdichada amiga, el enemigo ha debido conocer todos nuestros planes. No me sorprendería, incluso, que hubiese sido él quién alertarse de nuestra presencia a Félix Benacerraf. ¿Recuerda si llegó acompañado de alguien?


    -Sí...pero...no llegué a verlo bien...¿Y qué pretende con...?


    -Está bien claro, facilitarse el camino hacia Miriam. Quién sabe si incluso librarse de nuestra intromisión. 


    -Entonces...¿Está por aquí? ¡Nos atacará cuando menos lo esperemos! ¡Estamos muertos!


    -¡Conserve la calma, señor Lemuel! ¡Piense en Miriam, si eso le ayuda! Le necesito con la cabeza despejada si es que queremos tener una posibilidad de escapar de aquí con vida y llevar a término nuestra misión.


    Carlos le hace caso y retoma el control. Es curioso como la simple imagen mental de la muchacha le sirve, si no para serenarse, al menos para mantenerse estable.


    -Si le sirve de algo, -continúa Stoker.-dudo mucho que esté en esta casa. No va a forzar un enfrentamiento directo cuando existe la posibilidad, por pequeña que sea, de perderlo. La sed de Miriam le puede. No querrá quedarse sin su sangre. Ahora debe andar camuflado por las calles, esperando el momento propicio para atacar. En cuanto a nosotros...Debe habernos preparado algo distinto.


    -Pero, ¿qué?


    Un crujido llama la atención de los dos hombres. La otra puerta, la que comunica con el interior de la casa, se abre a sus espaldas.


    -Me temo que no tardaremos en descubrirlo.


    Segundos después,  siguen estancados en una tensa espera. Nada cruza el umbral, y comienza a hacerse evidente que es una invitación para que sean ellos quiénes lo hagan. Stoker, ni corto ni perezoso, se encamina a las escaleras. Carlos tarda en seguirlo. Las piernas no le responden. El sentido común sí, y le dice que huya. Que busque la manera de no meterse de lleno, como parece haber decidido hacer, en la boca del lobo. Pero resignado comprende que, de haber otras salidas, no habrían tardado en tomarlas, y echa a andar tras el improvisado aprendiz de caza vampiros.


    Al otro lado de la puerta, la casa se cubre con un velo mortecino. 


    La grisácea luz crepuscular se filtra por los ventanales, que aquí no están tintados. Nos encontramos en un amplio zaguán de suelos de mármol. A la derecha, la cerrada puerta principal. A la izquierda, la escalera que conduce a los pisos superiores. Frente a ellos, la entrada al salón. Es un espacio vacío y polvoriento. El conde no se ha molestado en amueblarlo. Y Bien pensado, para qué. Desde el interior les alcanza un lastimero sollozo. Una mujer llora con la cara entre las manos, arrodillada en una esquina, bajo el ventanal. El aspecto desaliñado de la extraña despierta la suspicacia de Carlos. 


    -¿Quién es...?-pregunta Carlos.


    -¿Será posible que Drácula mantenga una prisionera de la que no sabemos nada? Desde luego, no sería descabellado, teniendo en cuenta todo lo que se nos escapa de las manos. 


    -Oiga...¿Se encuentra usted bien?


    Como única respuesta, el lamento de la mujer aumenta la intensidad. Llega a alcanzar tintes desesperados. Stoker se adelanta, urgido por la necesidad de ayudarla.


    -No llore, señora. Estamos aquí para liberarla de su cautiverio. Ese monstruo pagará caro los desmanes que ha cometido con...


    -¡Cuidado!-grita Carlos.-¡Es Greta!


    La mujer ha levantado la cabeza. Carlos la ha reconocido. La advertencia del escritor hace que Stoker se detenga y, guiado por el instinto, descubra el rojo amenazante de los ojos de la  vampiresa que, agazapada en el techo, planeaba caer sobre él. Al verse descubierta, la no muerta, una mujer rubia, vestida con jirones de tela blanca, deja escapar una risa maligna, se transforma en niebla y surca los aires hasta perderse escaleras arriba. Stoker se abalanza entonces hacia Greta, pero esta se escabulle con agilidad sobrenatural, salta hasta el otro lado de la habitación, y sigue a la vampiresa hacia los pisos superiores. 


    Cuando desaparecen, la habitación queda en silencio. Pero es un silencio pesado, vivo, inquietante. 


    -¿Qué está pasando aquí?-pregunta Carlos desconcertado.-¡Greta estaba encerrada en un psiquiátrico! Y la otra, ¿quién es?


    -Se lo dije antes, Señor Lemuel. Sus personajes están evolucionando. Han superado los límites que usted estableciera para ellos. Según usted, Drácula jamás hubiera liberado a Greta. Pero parece ser que ha encontrado otro uso para ella. Y en cuanto a la otra...Es la primera víctima de Drácula en la ciudad. La primera infectada de su miserable infección. Como señor absoluto de todos los vampiros, ha debido reclamar su presencia. Nos enfrentamos ahora a dos monstruos sobrenaturales. A Greta, sierva vampírica que ha bebido de la sangre del conde y, aunque no es una vampiresa propiamente dicha, tiene sus propios poderes. Y a una vampiresa sedienta de su primera sangre. Aunque quién sabe si no hay ya más víctimas regando su camino hasta aquí. Son las novias de Drácula. Él las ha traído para que acaben con nosotros.


    -¿Y por qué vamos a darle el gusto? ¡Vámonos! ¡Nuestra misión ha fracasado! ¡Miriam está en peligro! ¡Tenemos que buscar una manera de escapar y...!


    -¿Escapar? ¿De verdad quiere dejar suelta a una vampiresa? ¡Si extiende la plaga estamos perdidos! De pronto, esto trasciende los estrechos límites de su relación con Miriam, señor Lemuel. Es más grande que todos nosotros. ¡Trampa o no, es nuestro deber acabar con esas siervas del maligno!


     -Tiene razón...¡Maldita sea, tiene razón! Pero...Si él las ha traído...Es porque no cree que podamos ganar...¡No tenemos escapatoria! ¿Qué podemos hacer?


    -Luchar. Demostrarle al conde que está equivocado. Y confiar en que nuestro destino sea salir de aquí con vida.


    -¿Confiar en el destino? No sé si me pide usted mucho o muy poco...


    -Es un terrible reto el que tiene por delante, señor Lemuel. Pero si quiere salvar a Miriam no va a tener más remedio que demostrarse a usted mismo que está a la altura. ¿Será capaz de superarlo?


    Carlos reflexiona durante algunos segundos. No es que le cueste confiar en el destino, es que ni siquiera sabe si será capaz de confiar en sí mismo, pero le guste o no, tiene que seguir adelante. 


    -Vamos allá.-dice resignado.


    -En ese caso, agarre su estaca y sígame escaleras arriba.


    Los dos hombres ascienden con pasos sumamente cautelosos. El ataque puede venir de cualquier rincón, en cualquier momento. La escalera desemboca en un largo pasillo flanqueado por puertas cerradas. Tres a cada lado, y una que se vislumbra al fondo, a medio abrir, y que, por lo que se intuye tras el pardusco velo de tinieblas, acoge un cuarto de baño. La quietud es tan grande, el silencio tan denso, que tienen muy poco de natural. A la derecha, otro tramo de escaleras llevan al piso superior. 


    -¿Qué hacemos? ¿Buscamos habitación por habitación?


    -Sería una posibilidad. Pero nada nos asegura que estén en este piso. Pueden haberse refugiado arriba. O incluso en una planta cada una. Lo sensato sería separarnos y cubrir el mayor terreno posible.


    -¿Separarnos? Pero, ¿y si es precisamente eso lo que pretenden?              


    -Que la unión hace la fuerza no es una máxima universal, Señor Lemuel. En ocasiones, el ser humano saca lo mejor de sí mismo cuando sólo depende de su propia valía. Tómeselo como una prueba. Pase lo que pase, saldrá de aquí habiendo probado sus propios límites.


    -¿Lo dice en serio? ¿O es que ha esperado a estar al borde de la muerte para empezar a ser irónico?


    -En todos mis años de existencia nunca he sentido ni siquiera la tentación de ser irónico, señor Lemuel.


    -Eso es lo que me temía.


    Así que se separan. Saúl toma el tramo hacia arriba y Carlos se queda solo. Y nosotros con él. ¿Escuchan? Es el silencio. Se ha hecho incluso más pesado. Casi puede intuirse la respiración pausada, acechante, de la casa. Tenemos la intimidante sensación de ser vigilados, como si desde cada rincón del pasillo nos observasen, con sádico regocijo, quién sabe cuántos pares de ojos, de quién sabe qué oscuras criaturas. Pero no tenemos marcha atrás. De manera que vamos tras Carlos cuando comienza con paso inseguro su incursión en el pasillo. Se acerca a la primera puerta preguntándose si no sería de ayuda conocer de antemano su destino. Así podría prepararse para asumir su muerte con dignidad. Después de todo, se está enfrentando a los personajes encarnados de su libro, pedir un poco de precognición tampoco suena tan descabellado. Pero descabellado o no, el universo no parece estar por la labor de satisfacer sus demandas, porque de abrir la puerta no le libra nadie. Es una locura, se mire por donde se mire. Girar el pomo, entrar estaca en ristre, y mantener los ojos bien abiertos esperando el ataque de un ser que puede estar perfectamente convertido en niebla, o incluso en lobo. A estas alturas, está dispuesto a admitir que morir aquí sea su destino, pero esto es ofrecerse como un cordero al sacrificio. Por fin toma aire, pone la mano en el pomo, abre la puerta…


    Y cruza el umbral a otro mundo. 


     No exactamente, claro. Es una exageración. Pero servirá para hacernos una idea del brusco cambio atmosférico. Como el salón, la habitación es polvorienta y está sin amueblar. Las contraventanas cerradas a cal y canto deberían sumirla en la penumbra más siniestra y opresiva. Y sin embargo las paredes se pintan de una luz cálida y sensual. Un reguero de velas de distintos tamaños dibuja un camino desde la entrada hasta el centro de la habitación. Las llamas fluctúan y las sombras danzan. Parecen fieles extasiados, en pleno delirio colectivo. Da la sensación de haber interrumpido algún tipo de ritual, el más sagrado y pagano de todos. El aire reverbera transportando ecos lejos de tambores y cantos tribales que apelan a los más atávicos instintos. Y allí, al final del camino espera, carnal, voluptuosa, apenas vestida con diminutos trozos de tela blanca, la gran sacerdotisa, bella e irresistible. Los bucles rubios del pelo parecen flotar, contagiados por el ambiente de concupiscencia. Los trozos de tela juegan a insinuar las formas del cuerpo rotundo. Los labios rojos moldean una mueca de lujuria. Los ojos azules, que parecen atraer toda la luz de la habitación, ni se esfuerzan en ocultar sus intenciones.


    Carlos cierra la puerta tras de sí y camina lentamente hacia ella, hipnotizado por el vaivén de las caderas. Nosotros, que ya sabemos mucho más que él de toda esta historia, entendemos que ha cometido un error fatal. Ha mirado a los ojos a la vampiresa. Pero cómo no hacerlo, si son la última parada en tan tentador recorrido. Y en consecuencia, ahí va, perdiendo con cada paso los crucifijos, las petacas de agua bendita y trozos enteros de voluntad. Cuando llega hasta ella, no obstante, todavía se aferra a la estaca. Eso nos da esperanzas. Aunque parezca mentira, quizá una parte de él todavía resista. Entonces ella le susurra al oído. Las palabras, embaucadoras, acarician como lenguas de fuego las heridas más abiertas del corazón de Carlos Lemuel. Ven a mí, le dicen, entrégate, yo sé reconocer cuánto vales, no me hace falta más para ser tuya por toda la eternidad. Y claro, qué va a hacer nuestro aprendiz de escritor si, además de ser sobrenaturalmente bella, esta mujer, viva o no, le dice justo lo que él quiere escuchar. Sí, está mintiendo, lo sabemos. Pero como él ahora mismo tiene el sentido común secuestrado, la cree a pies juntillas y se lanza de cabeza al abismo. Miren cómo la mujer aprieta su cuerpo contra el de Carlos. Observen cómo abre la boca y muestra los colmillos, cómo se acerca poco a poco al cuello entregado. 


    Mucho nos tememos que no hay nada que hacer. 


    Hasta aquí ha llegado nuestra historia.


    Pero…esperen…¿qué sucede?


    ¡Carlos clava la estaca en el corazón de la vampiresa! 


    La empuja hasta hacerla estrellarse contra la pared y golpea con el martillo una y otra vez, con todas sus fuerzas, hincando el trozo de madera más y más en el torso de la criatura. Un reguero de sangre brota viscosa de la herida. La vampiresa se deshace en gritos de dolor y de furia. El disfraz cae y sale a relucir el monstruo. Los ojos rojos, incrédulos, aterrados, se abren de par en par. La boca, transformada en grotescas fauces de afilados colmillos, muerde el aire, como si todavía pudieran alcanzar el preciado cuello de la presa. La piel broncínea se aja. El pelo mustio se cae. 


    Y en pocos minutos, la vampiresa queda inmóvil, colgada de la madera clavada en la pared. 


    Un espantajo sin vida, ni nada que se le parezca. 


    Resoplando, empapado en sudor y lágrimas, Carlos Lemuel se deja caer al suelo. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo ha sido capaz de sobreponerse al hechizo? La respuesta la encontraremos en las palabras de Saúl Stoker. Se trataba de probar los límites. De superar el reto. En un principio estaba dispuesto a dejarse vencer. Nunca habría dado un céntimo por él mismo y, de cualquier manera, no hubiera sido capaz de imaginar una muerte más dulce. Pero claro, aquella parte de él que resistía no tardó en recordar a Miriam. ¿Qué sería de ella si él fallaba? Y no hay que explicar mucho más, ¿verdad? Más allá de ella, todo dejó de tener importancia. Ya no era sólo por salvarla. Sorprendentemente, se descubrió aferrado a la oportunidad de revelarle de una vez por todas sus sentimientos. Así que recuperó el control sobre sí mismo. Y ahí está ahora, exhausto pero satisfecho, como no lo ha estado jamás en su vida.


    Contra todo pronóstico, ha superado el reto. 


    La puerta de la habitación se abre. Carlos se sobresalta. Pero no hay peligro. Es Stoker. El traje impoluto, el rostro impertérrito. Si no fuera por la estaca ensangrentada y la cabeza de Greta, que lleva cogida por los pelos, nadie diría que acaba de matar a un ser de ultratumba. 


    -¡Stoker! ¡Está vivo!¿Qué le parece? ¡Lo hemos conseguido! Parece que al final, nuestro destino era salir vivos de ésta...


    -He encontrado la llave de la puerta. La llevaba Greta en el bolsillo del pantalón. 


    -En ese caso, ¿a qué estamos esperando? Vamos a por ese mamón transilvano. Tenemos que salvar a Miriam.


    Los dos hombres echan a correr escaleras abajo. Lo normal sería pensar que, después de lo que acaban de pasar, encontrarían un momento para compartir impresiones. Para alegrarse de estar vivos, básicamente. Pero estamos hablando de Saúl Stoker, un tipo tan misterioso como inflexible para el que las emociones parecen ser algún tipo de lujo que no puede permitirse, o una pesada carga que no piensa soportar, ¿quién sabe cuál de las dos? Quizá ambas. Tampoco importa. Y Carlos, por su parte...¿Qué podemos esperar de Carlos? Si está enamorado. Si por primera vez desde que puede recordar se siente con la valentía suficiente como para confiar en sí mismo. Ahora mismo es capaz de enfrentarse a lo que sea, incluso a sus propios sentimientos. Y como la conversación consecuente con Miriam lleva ya casi quince años de retraso, es normal que no tenga tiempo para nada. Mucho menos para pararse a hablar. 


    Así que ahí van, en el Rover de Stoker, en carrera con la oscuridad que lenta pero inexorablemente extiende su manto por las atascadas arterias de la ciudad. 


    -¿Dónde lo buscamos?-pregunta Carlos.-Ni siquiera sabemos qué aspecto tiene cuando está disfrazado.


    -Sería como buscar una aguja en un pajar. Ahora mismo, los rasgos de nuestra aguja son imposibles de distinguir. El mar de rostros que nos rodea es demasiado inabarcable. La batalla estaría perdida antes de ganarla. Nuestra única salida es, por tanto, la más peligrosa. Debemos llegar a casa de Miriam antes de que el sol termine de ponerse. Le daremos caza cuando tenga lugar su macabra visita. 


    -Pero entonces será de noche...¡Estará al máximo de su poder!


    -Ya le he dicho que era peligroso.


    -Bueno, estamos en racha. Esperemos que el destino siga estando de nuestra parte. ¿Y Félix? ¿Cómo lo convenceremos para que nos deje pasar?


    -La mujer que ama está en grave peligro. Debe haber alguna forma de llegar hasta él. Me niego a pensar que alguien con un intelecto tan privilegiado pueda cerrar sus percepciones de esa manera a lo extraordinario. Usted lo conoce desde hace mucho tiempo, ¿qué cree?


    -Creo que para Félix, lo extraordinario empieza y termina en él mismo. Dudo mucho que lo hagamos razonar.


    -Sin embargo, tenemos que intentarlo. 


    Saúl Stoker pisa el acelerador. Está anocheciendo cuando llegan al edificio de Miriam. Por suerte, alguien se ha dejado el portal abierto. El ascensor les lleva hasta el ático y, una vez allí, alternan timbrazos urgentes con golpes en la puerta del piso. Al poco, se oyen los pasos enérgicos de Félix Benacerraf.


    -¿Quién demonios...? 


    El arqueólogo enmudece al abrir la puerta. No hace falta explicar que tan estrambótico par es lo último que espera encontrarse.


    -¿Lemuel? ¿Qué coño estás haciendo aquí otra vez? ¿Es qué no te quedó claro que...?


    -¡Félix, escúchame! ¡Esto es serio! ¿Es que no ves que la vida de Miriam está en juego?


    -¡La única vida que está en juego es la tuya, gilipollas! ¡Largo de aquí!


    -¡Señor Benacerraf! ¡Le ruego que...!


    El puño de Félix estalla en la cara de Stoker. El místico se tambalea levemente y, sin dar muchas más muestras de turbación, devuelve el puñetazo. Félix cae al suelo de culo y se queda sentado, completamente aturdido. 


    -Pero, ¿qué ha pasado con la etiqueta?-pregunta Carlos atónito.


    -Al diablo con la etiqueta. Tan importante como cumplir las reglas es saber cuando es necesario saltárselas. Lo importante es que tenemos el camino libre. ¡Rápido! El sol hace unos minutos que se ha puesto...


    Pasando por delante del desorientado Félix, los dos hombres corren hasta el dormitorio de Miriam, donde se dan de bruces con la puerta cerrada. Intentan abrirla, pero es imposible. El cerrojo está echado.


     -¡Maldita sea!-exclama Stoker, mostrando por primera vez algunos signos de angustia.-¡Me temo lo peor!


    Con un gesto enérgico aparta a Carlos de la puerta, toma impulso, y se deja caer contra ella con tal fuerza que la saca de los goznes. La visión del interior del cuarto los horripila. Apenas dibujados por la pálida luz lunar, el monstruo muerde el cuello de la chica mientras sostiene el cuerpo desmayado con una mano. El estallido de la puerta, sin embargo, le hace levantar la cabeza. El rostro del vampiro, un borrón de tiza sobre el oscuro lienzo de sombras, es una imagen espeluznante. La sangre rebosa de las fauces amenazantes.


    -¡No!-grita Carlos.


    El aprendiz de escritor agarra una petaca de agua bendita, la abre, y trata de rociar al vampiro. El agua salpica el camisón de Miriam, pero Drácula, transformado en murciélago, consigue evitarla. La criatura aletea hacia la ventana abierta. Stoker, adivinando sus intenciones, se adelanta y la cierra.


    -¡No podrás escapar, criatura infernal! ¡Tus días están contados!


    Pero el vampiro no piensa lo mismo, y antes de que nuestros mortales ojos puedan asimilar los pormenores de la transformación, ya está de nuevo ahí, ocupando su propio cuerpo. Una mano de dedos largos y retorcidos se ha cerrado entorno al cuello de Stoker y, con inaudita fuerza, lo ha lanzado al otro lado del dormitorio, donde se estrella contra una estantería. El golpe es tan fuerte que el mueble se tambalea y cae sobre el cuerpo del místico. Carlos ha reaccionado con rapidez. Ahí va, corriendo hacia Drácula, estaca en ristre. No sabemos cómo piensa clavársela. Aunque en honor a la verdad, tampoco él ha pensado mucho en ello. Sólo se deja llevar. Perdonémosle la torpeza de sus ataques, teniendo en cuenta que tampoco hace tanto que ha superado sus límites, ya es mucho verlo embestir con tamaño arrojo. El caso es que a Drácula las demostraciones de valentía, vengan de quién vengan, no le impresionan demasiado, así que no crean que, por tratarse de nuestro aprendiz de escritor, protagonista a su pesar de este relato, va a tener algún tipo de miramientos. Lo despacha de un solo golpe, lanzándolo en dirección contraria a Stoker. No es que sirva mucho de consuelo pero, por lo menos él, en lugar de la estantería, ha ido a caer sobre la cama. 


    -¿Quiénes sois vosotros, malditos entrometidos?-escupe, más que pregunta, el vampiro, adornando la pregunta con ademanes propios de sus teatrales maneras-¿Quiénes sois que osáis interponeros en el camino del Conde Drácula?


    Nadie le responde.  Stoker está atrapado bajo la estantería. Carlos, ocupado en no perder el sentido. Miriam, por cierto, ha quedado tumbada en el suelo, desamparada y sumida en la más completa inconsciencia. En esas, Félix, repuesto del puñetazo, llega a la habitación. Imaginen la sorpresa. Y como el tipo, aunque gallito, no está preparado para este tipo de circunstancias (¿quién lo está?, por otra parte), es de entender que se quede petrificado en la puerta.


    -Vaya, vaya. El señor Benacerraf. El insigne descubridor ha venido a ofrecerse en bandeja. Será un honor para mí arrancarle la piel de los huesos. 


    Aunque no estamos dentro de su cabeza podemos jurar, por la expresión desesperada de la mirada, que Félix Benacerraf da por perdida la vida. Y sin embargo, nada llegará a sucederle, porque algo estalla en la espalda de Drácula, haciéndole frenar el avance. De pronto, deja escapar un alarido de dolor. La capa humea. Drácula se vuelve a palpar la zona donde ha recibido el impacto y comprueba, y nosotros con él, no sólo que la capa y la ropa se le han agujereado, sino que la piel, o como se llame a la inerte cobertura que cubre los huesos de este ser, se le ha corroído. No sabemos por qué el agua bendita actúa de tal forma sobre un vampiro, ni podemos acercarnos a imaginar la clase dolores que debe estar padeciendo, pero observen los movimientos espasmódicos, el agónico sufrimiento que atenaza las extremidades. Drácula ha bajado la guardia, y el aprendiz de escritor, que es quien ha lanzado la petaca que se ha roto contra la espalda, se aprovecha de ello. Intenta hacerle una presa entorno al cuello, pero pese a estar herido, el vampiro es demasiado poderoso. Se revuelve con tal violencia que Carlos debe prestar todas sus fuerzas para mantener la presa. Y con todo, no parecen ser suficientes. Está a punto de ceder cuando Stoker, que ha conseguido escapar de la estantería, se suma a la refriega. La fuerza combinada de los dos hombres no consigue reducir al vampiro, que sigue forcejeando, pero sí limitar los movimientos lo suficiente como para ofrecer un blanco fácil. 


    Relativamente fácil, al menos. 


    Que no se nos olvide, estamos hablando de Drácula. 


    -¡Rápido, Félix!-apremia Carlos.-¡No podremos aguantarlo mucho más tiempo! ¡Clávale la estaca en el corazón!


    Se refiere, claro, a la estaca que el golpe del vampiro le arrancó a él de las manos y que yace olvidada en un rincón de la habitación. El plan es bueno, no debería dar demasiados problemas. La ocasión es inmejorable. Pero claro, depende de la entereza de un tipo asustado que nunca jamás habría imaginado, aun en la más salvaje de las pesadillas, verse en una ni remotamente parecida a ésta. Pese a los gritos de Carlos, Félix Benacerraf no reacciona.


    -¡Rápido Félix! ¡A qué estás esperando!


    Por fin, el arqueólogo se atreve a moverse. Pero sus movimientos son lentos y torpes, propios de una mente embotada. Imaginen, asimilar en un momento, no sólo que te enfrentas a un vampiro, sino que acabar con él depende de que le claves una estaca en el corazón. Por mucho que sea el corazón atrofiado de un ser diabólico, no deja de ser un corazón, y el hecho en sí, algo sospechosamente parecido a un asesinato. La falta de empuje es hasta cierto punto lógica. Pero, sea cual sea la excusa, lo cierto es que para cuando se ha atrevido a coger la estaca y se ha acercado al vampiro, sin ningún tipo de convicción, éste ya se ha liberado, volviendo a lanzar a sus dos captores por los aires. Félix tampoco se escapa de la furia desatada del ser. El monstruo descerraja un zarpazo que le desgarra gran parte del pecho y lo deja tirado en el suelo y, si no lo mata, es porque todavía no estaba lo suficientemente cerca. Si se fijan, aunque asustado, el arqueólogo ni siquiera ha perdido la conciencia. Qué alivio. Que el tipo será lo que sea, pero tampoco es cuestión de que la muerte lo borre de un plumazo de esta historia negándole cualquier posibilidad de redención. Que tampoco decimos que vaya a haberla. El caso es que, en este momento, no queda nadie en pie para enfrentarse a Drácula y, desde luego, mucho menos con posibilidades de hacerlo. 


    Ahí está el monstruo, sabiéndose triunfante. 


    Mira a su alrededor  y emite un lúgubre sonido que, de alguna manera, quiere parecerse a una risa de suficiencia. Viendo despejado el camino, decide acabar con esto de una vez por todas. Acabará la transformación de Miriam, le regalará el anhelado premio de la muerte y luego, cuando ella resurja como su reina, convertida en el bello rostro de la muerte, dejará que su primera sangre sea la de este trío de desgraciados. El conde se vuelve a buscarla, pero ahora es él quien se queda petrificado.


    Miriam no está. 


    La mirada desencajada la busca sin dar crédito por toda la habitación. No está por ningún lado. Corre al salón. Nada. Ni siquiera en la cocina. A todos los efectos, parece haberse volatilizado. El premio se le ha escurrido como arena entre los dedos sin saber si quiera cómo.  El Conde Drácula maestro de la sorpresa, no lleva demasiado bien perder el control de las situaciones. Y ésta ha escapado totalmente de sus manos, casi como si tuviera vida propia. 


    Eso le desconcierta. 


    Y le enfurece. 


    Y le bloquea hasta el punto de que siente la imperiosa necesidad de huir, no por cobardía, sino para ganar perspectiva. Impelido por la cólera echa a correr hacia la ventana cerrada del dormitorio y, ante los ojos asombrados de Carlos, de Félix, de Stoker, e incluso de nosotros mismos, que procuramos afinar los sentidos para averiguar, sin conseguirlo, los intrincados mecanismos de sus trucos, tiene lugar una fugaz y casi imperceptible sucesión de transformaciones. El conde deja paso al lobo, que salta, rompe la ventana y, suspendido en el vacío, se convierte en murciélago, que aletea hasta fundirse con lo más oscuro de la oscura noche. 


    Carlos, que inútilmente ha intentado darle caza cuando era lobo, se asoma a la ventana para intentar seguir su trayectoria, y es gracias a eso que descubre qué ha sido de Miriam. Allá abajo, en la calle que comienza a vaciarse, la chica camina con el paso inalterable y rectilíneo de un autómata. El frío de esta hora azota inmisericorde, pero aunque ella sólo viste el camisón, no parece importarle, como si, más que una persona, fuera una visión, o un espejismo, o un fantasma que caminase por un plano de la realidad distinto, completamente indiferente al nuestro. 


    -¡Miriam!-grita Carlos desaforado.-¡Miriam!


    Pero la chica no responde. 


    Mucho dudamos, si quiera, de que el sonido haya llegado hasta ella. Así que el aprendiz de escritor echa a correr. Baja las escaleras atropelladamente, incluso se cae un par de veces, pero de inmediato se recompone y sigue bajando. Cuando llega a la calle, ella ha desaparecido de la vista. Carlos corre tan rápido como le permiten sus piernas y la descubre al final de una travesía perpendicular, doblando la esquina que conduce al intrincado laberinto del centro histórico de la ciudad. Intenta darle alcance pero, cuando llega hasta allí, la chica ha desaparecido. Vuelve a gritar su nombre. Lo repite una y otra vez mientras busca angustiado cualquier indicio sobre su trayectoria, sin obtener más respuestas que el eco y las miradas, indiferentes unas, suspicaces otras, de los escasos transeúntes. 


    Stoker llega como siempre, impertérrito. Debe haber venido corriendo, pero la verdad es que no se le nota. Tras él arrastra los pies Félix, pálido y tambaleante, la mano sujetando la venda que ha improvisado con jirones de alguna camiseta de Miriam para tapar la herida del pecho.


    -No desespere, señor Lemuel. No es momento para eso.


    -¿Qué no es momento? Pues qué quiere que le diga, ¡a mí no se me ocurre un momento mejor! ¿Es que usted sabe a dónde ha ido Miriam? ¿O por qué? ¡Porque yo no tengo ni la más remota idea de qué está pasando aquí!


    -Lo único que sé es que hay una mano sobrenatural tras la actitud de la señorita Silvela. Es lo único que explica su repentina huida. Y sospecho que esa mano pertenece, ni más ni menos, que a otro de los monstruos a los que nos enfrentamos.


    -¿Se está refiriendo a...?


    -A la momia, en efecto.


    -¿La momia? ¿Qué momia? ¿La mía? ¿Es que tú sabes algo de eso, Lemuel?


    El tono exaltado del arqueólogo no parece surtir efecto y la pregunta pasa completamente desapercibida. 


    -Pero...¡Creíamos que tardaría más en recomponerse! ¡Dijimos que teníamos tiempo! ¡Tiene que haber otra explicación!


    -Es la única plausible. Ambos sabemos que nuestro enemigo actúa secuestrando voluntades en la distancia. Y ha secuestrado la de la señorita Silvela invocando a quién sabe qué arcanas fórmulas. Eso sólo puede significar que las  criaturas evolucionan a una velocidad insospechada. En nuestra torpeza, nosotros les hemos dado el tiempo necesario para hacerlo. Mucho me temo, señor Lemuel, que hemos perdido cualquier tipo de ventaja que pudiera darnos el conocimiento. El mal ha escapado de su cascarón, ha sobrepasado los márgenes del ámbito en que fue creado. Y las consecuencias pueden ser catastróficas. La ciudad entera depende de nosotros.


    -Pero...¿puede alguien explicarme de qué cojones estáis hablando aquí?


    Habiendo desaparecido el vampiro, Félix Benacerraf ha recuperado su arrogancia. De buena gana se abalanzaría sobre Carlos y le sonsacaría a golpes todo cuanto necesita saber. Por suerte para nuestro aprendiz de escritor, no le acompañan las fuerzas, y tiene que conformarse con esperar a que sus dos interlocutores decidan dejar de ignorarlo.              


    -Entonces, ¿qué hacemos ahora?-pregunta Carlos.


    -Sin duda, buscar a la momia. El tiempo apremia, y debemos ser capaces de inferir cuáles han sido sus pasos, desde dónde, y bajo qué disfraz, puede estar lanzando su nefando ataque. Pero antes, me temo, hay un asunto mucho más urgente.


    -Perdóneme, pero no entiendo qué puede haber más urgente que salvar a Miriam y a toda la ciudad.


    -Curar la herida del señor Benacerraf. Y despejar sus dudas. 


    -Vaya, ¡ya era hora!-exclama con alivio el arqueólogo.


    -¿Qué? ¿Por qué? Dejémoslo en un ambulatorio y...


    -Señor Lemuel, le recuerdo que se trata de su novia. Y de su momia, ya puestos. Es lo menos que le debemos. Las cosas, si se hacen, hay que hacerlas bien. ¿O acaso debo recordarle la importancia de...?


    -No, no, déjelo. Creo que vomitaría si le escucho hablar de la etiqueta una vez más.


    -¿Mi momia? Lemuel, de verdad te digo que como tengas algo que ver con todo el asunto de mi momia te juro que te...


    Félix no concluye la amenaza porque las fuerzas terminan por agotársele. Los ojos se le ponen en blanco y, si no cae al suelo, es porque Carlos lo sostiene. El aprendiz de escritor resopla resignado, dirige una mirada de reproche al cielo sin estrellas de la noche ciudadana, y eleva una advertencia a quién corresponda.


    Más le vale al universo ir pensando la manera de compensarle los esfuerzos, porque a estas alturas, las deudas se le van acumulando.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    El legado de Frankenstein


     


     


     


     


     


     


     


     


    Esta noche ya nos suena. 


    Ya hemos visto caer esta lluvia. 


    En algún lugar de esta ciudad, el Conde Drácula muerde a su víctima, una muchacha rubia y algo descocada cuyo funesto destino, por desgracia, conocemos bastante bien. Pero eso será lejos de aquí, entre las calles antiguas y señoriales del centro. 


    Este entorno, pueden verlo, es muy distinto. Estamos en un barrio obrero. Uno hecho a sí mismo a base de esfuerzo y tesón, sin tener en cuenta nada, ni remotamente parecido, a una planificación. Aquí, las calles son heridas de asfalto abiertas en la piel de los edificios, caudales secos que nacen y van a morir en ellos mismos. Las casas son dispares e inconexas, igualadas tan sólo por el aire de desolación que se filtra por las grietas de las fachadas alicatadas y lo impregnan todo de una tristeza húmeda, pegajosa. Hay ciertos rasgos, es cierto, que intentan mantener viva la imagen de civilización. Son farolas. Y papeleras con el sello del ayuntamiento. Y alcantarillas. Y marquesinas luminosas en las paradas de autobuses lánguidos y solitarios. Y otros detalles que, con todo, no consiguen dejar de parecer forzados, ni fuera de lugar, y sólo sirven para reforzar la idea de que, aun estando en la misma ciudad, podríamos habernos adentrado en el confín más alejado del universo.


    En el momento en que llegamos, la lluvia ha borrado cualquier resto de vida de las calles. La tormenta aún se anuncia lejana, pero es inminente. Echen un vistazo al horizonte, iluminado a intervalos por los rayos. Un coche pequeño se aventura en los callejones y se detiene en la acera, frente a esta casa desvencijada y a medio alicatar. Una mujer rubia, bien vestida, pequeña pero de proporcionada figura, se baja del interior, se ajusta la gabardina, y echa a correr hacia la casa. Algo espolea sus pasos, que intuimos de natural nervioso, pero no son las inclemencias del tiempo. Es un motivo más apremiante y, sin duda, mucho más trascendente, ya lo verán, el que la empuja a detenerse ante a la puerta metálica del garage y a golpearla con urgencia. No se preocupen, las respuestas no se demorarán demasiado. Ni más ni menos que el tiempo que tarden desde dentro en atender al imperioso reclamo.


    -¡Víctor!-grita.-¡Ábreme, sé que estás ahí!


    Pasados algunos segundos se abre otra puerta, posiblemente la entrada principal, en la esquina contraria de la fachada. Realmente no llega a abrirse del todo. Lo justo para que, quien sea que se oculte detrás, quizá el tal Víctor, se asome a echar un vistazo. Y lo que ha visto, o mejor dicho, a quien ha visto, no ha debido hacerle demasiada gracia, porque no tarda mucho en intentar cerrar, espantado. El problema, claro, es que, como hemos dicho, la mujer es puro nervio, y antes de que el extraño trate de darle con la puerta en las narices, ya está allí, evitando con sus propias manos quedarse fuera. La resistencia se muestra inútil. El desconocido cede al empuje de la mujer y, resignado, deja que la puerta se abra revelando su presencia. El tipo debe rondar los cuarenta. Tiene aires lejanos de hippie en el vestir, el pelo ralo, la barriga prominente y una mirada, aunque bonachona, rayana en la cobardía. Tampoco es que su aspecto resulte demasiado relevante. Para nosotros podría tratarse de cualquiera. Pero fíjense bien. La sorpresa de la mujer es mayúscula. 


    Ella sí lo conoce.


    -¡Higinio!


    El tal Higinio, que es así como parece llamarse, baja los ojos y resopla con abnegación.


    -Hola, Lucía.


    -Jesucristo... De todos los imbéciles que en algún momento cometimos la torpeza de sentir algo de cariño por Víctor Franch, te juro que eras el último al que esperaría encontrar haciéndole de perro guardián. 


    -No es lo que crees, Lucía. Si me dejas explicarte comprenderás que…


    -¿El qué? ¿Qué me vas a contar? Porque lo único que ahora mismo podría evitar que mandara a paseo la imagen que tengo de ti, es que me digas que no tienes ni la más remota idea de qué está pasando ahí dentro. ¿Es eso, Higinio, es que no sabes dónde te has metido?


    Higinio vuelve a bajar la cabeza, lastrada otra vez por la vergüenza. El gesto es tan elocuente que no hacen falta palabras. 


    -Jesús, María y José…-implora Lucía sin ocultar su decepción.-Peleas y te rebelas contra lo que haga falta cuando se trata de parar la experimentación con animales, pero tratándose de seres humanos te da exactamente igual…¿Qué clase de sistema de valores es ese? ¿Cómo puedes participar en una atrocidad como ésta?


    -No es una atrocidad, Lucía. De verdad que no…¡Si me dejaras explicarte, aunque sólo sea por la amistad que nos une, verías que Víctor está a punto de conseguir algo increíble! Y no sólo desde el punto de vista científico. Sí, es verdad que él es algo peculiar, y que sus ideas, al principio, son difíciles de aceptar… Pero cuando comprendes la verdad entiendes que no puedes darle la espalda. Entiendes que estás ante algo mucho más grande que los egos y las miserias de cada uno, Lucía. Esto es algo que afecta a toda la humanidad… ¡A la concepción que tenemos de nosotros como especie! ¡Es una verdadera revolución! ¿Sabes las posibilidades que traerá? ¿Sabes cuánto sufrimiento podrá evitarse?


    -¡Por el amor de Dios! ¿Eso es lo que te ha dicho? ¿Que hace esto por el bien de la humanidad? Escúchame, bien, Higinio. ¡Lo único que tiene Víctor son conjeturas, y un terrible problema de megalomanía! Él no es un santo, ni un héroe. ¡Es un loco!¡Ha perdido de vista la realidad! Lo que pretende es...¡Es simple y llanamente imposible! Vuestro experimento no sólo no va a llegar a nada, sino que os va a convertir en delincuentes. ¿Es eso lo que quieres? ¿Ser cómplice de quién sabe cuántos delitos? ¿Descuartizar cadáveres robados por seguir los desvaríos de un iluminado al que no le importa nada, ni nadie, más que él mismo? ¡Por dios, Higinio, todo esto es tan inmoral que no entiendo cómo no puedes verlo!


    -Porque he descubierto que la moralidad es una cuestión de puntos de vista.


    La inesperada determinación de la respuesta desarma a Lucía.


    -¿Qué? ¿Cómo puedes decir eso? ¿Desde qué punto de vista puede justificarse el ir en contra de todo lo que es sagrado en este universo?


    -Desde el punto de vista de alguien que no está lastrado por sus creencias religiosas.


    La voz sienta cátedra, profunda y solemne, desde el interior del zaguán. 


    La puerta se abre del todo. Un relámpago estalla cercano y recorta contra las sombras la figura desgarbada de un hombre alto. Lucía se sobresalta y se reprocha a sí misma el haberse dejado impresionar por la aparición repentina. Adoptando una actitud un tanto sumisa, Higinio deja paso al recién llegado. Hay algo tétrico en el personaje, no lo nieguen, una cierta cualidad sombría que provoca escalofríos y despierta inquietudes en el alma. Quizá sea la bata blanca, que le confiere un toque siniestro. O su mirada, extrañamente enajenada, que mira sin mirar, como si nada de lo que hay ante él fuese lo suficientemente trascendente como para serle relevante. Este tipo no se detiene ante nada ni ante nadie. Y, sin embargo, ahí está Lucía, que después de recriminarse su momento de flaqueza, se planta ante él desafiante. Piensen lo que quieran de esta mujer, pero nadie puede negarle que, al menos, es valiente. 


    -Hola, Víctor.


    -Hola, Lucía. Te estás poniendo perdida.


    -Sí, bueno. Gracias por señalar lo obvio. Aunque debería darme por satisfecha, supongo que es lo más parecido a la empatía que eres capaz de generar.


    -La empatía, querida Lucía, como todos los sentimientos, son vestigios evolutivos. Restos arcaicos sin más finalidad que asegurar la solidaridad grupal entre miembros de una especie que, quizá en otro momento, se viese en desventaja ante la naturaleza. Pero ahora, el ser humano es el rey de este mundo. Aupados como estamos en la cúspide evolutiva, ¿qué sentido tienen? Son un lastre. Como la fe. Son sentimientos religiosos como el tuyo los que impiden el avance del conocimiento. 


    -Ahórrame el sermón, Víctor. No vas a evitar que, digas lo que digas, suene a burda justificación.


    -Yo no tengo que justificarme ante nadie, Lucía. No siento tu inclinación por rendir cuentas ante una instancia superior. Para mí, el ser humano sólo debe pleitesía al ser humano. La única moral válida es la que nosotros mismos nos otorgamos. Al contrario que tú, soy libre. Eso es lo que perdiste cuando rechazaste participar en mi proyecto. La posibilidad de ganar tu propia libertad. Preferiste seguir esclavizada, sumisa a los dictados de una moral absurda y estricta. 


    -Esa moral es la que me impide cometer la clase de aberraciones que tú estás a punto de cometer.


    -¿Aberraciones? 


    -Maldita sea, Víctor… ¡Sé que llevas semanas hurgando en los depósitos de cadáveres como un buitre, robando cuerpos para descuartizarlos en un intento absurdo de...dios sabe qué...! ¿Cómo llamarías a eso si no? 


    -Ciencia. Te guste o no, Lucía. Aquí estamos haciendo ciencia. No es magia negra, ni brujería. No estamos preparando ningún oscuro ritual satánico, si eso es lo que te preocupa. El problema es que juzgas y condenas en base a tu anticuado y restrictivo sentido de lo que está bien y lo que está mal, sin molestarte en conocer la realidad.


    -Sé todo lo que necesito para saber que esto está mal.


    -Oh, pero hay más.


    -No me interesa.


    -¿Seguro? ¿No te interesa saber, por ejemplo, que lo he conseguido?


    -¿Perdón?


    -El cuerpo está listo.


    Un nuevo relámpago restalla entre las calles. El fogonazo añade cualidades ominosas a la revelación. 


    -No…Es imposible...No puede ser...


    -Pero lo es. Como lo han sido tantas cosas a lo largo de la historia de la ciencia que los papas y los obispos han intentado silenciar. Deja de lado tus prejuicios. Abre la mente. Entra con nosotros, compórtate como la persona racional que sé que eres debajo de toda esa pasional sensibilidad. A fin de cuentas, los geógrafos también sois científicos. Compórtate como tal. Observa, juzga y decide...Estoy seguro de que cuando lo hagas, dejarás de tener motivos para oponerte a mí.


    -Pero Víctor...¿estás seguro?-pregunta Higinio.


    -¿Acaso he dudado alguna vez? Conozco muy bien la tozudez de Lucía Monforte. Sé que no se convencerá hasta que no lo vea por si misma. ¿Y bien?-le pregunta a ella.-¿Qué contestas? ¿Vas a decirme que tu intelecto no se excita ni lo más mínimo ante la perspectiva de ver materializado lo que hasta ahora no eran sino meros sueños, atrevidos, osados, pero sueños al fin y al cabo?


    Lucía calla. En ese momento, otro relámpago estalla con violencia, mucho más cerca, excitando el fuego en los ojos trasnochados de Víctor.


    -¡La tormenta está cerca!-grita eufórico.-En una hora aproximadamente la tendremos justo sobre nuestras cabezas. ¡No hay tiempo que perder! ¡Higinio, ve preparándolo todo! Y tú,-dice dirigiéndose a ella.-decídete rápido. Ven con nosotros o deja de ser un estorbo y lárgate.


    La oscuridad del zaguán engulle al extravagante científico. 


    A la mujer se le revuelve el estómago. Siente, casi a partes iguales, una extraña mezcla de repulsa y fascinación. Entonces se rinde a la evidencia. El maldito tiene razón. Quiere comprobarlo con sus propios ojos. Quiere saber si realmente lo ha conseguido. Y sobre todo, quiere saber cuál será su reacción al respecto. Así que, casi sin darse cuenta, se encuentra flanqueando el zaguán, yendo tras los pasos de Víctor Franch. 


    En el zaguán encuentra una escalera y, junto a ella, una puerta que comunica con el garaje. O mejor dicho, con el laboratorio. Porque allí dentro, Víctor Franch ha improvisado un laboratorio, tan estrambótico, tan desarticulado, como él mismo. Orillado en una esquina, un enorme tanque matiza, con la luz verdosa que emana del líquido viscoso de su interior, la aséptica iluminación. De la base surgen conductos y cables que conectan entre si una enmarañada red de aparatos. Ordenadores, refrigeradores, centrifugadores, potenciadores e incluso un arco voltáico, se distribuyen por el amplio espacio del garaje. En el centro, una camilla recoge las últimas terminaciones del cableado. Aunque más que una camilla, una serie de complicados ensamblajes la hacen parecer otra cosa. Algo parecido a una cámara frigorífica. Y dentro, como esperando pacientemente el momento de nacer, alimentado por el peculiar cordón umbilical que lo une al delirante organigrama tecnológico,  yace un cuerpo humano, o eso nos parece a simple vista. La visión no es completa. Sólo podemos intuirla a través del cristal que rodea la cámara. Pero es suficiente para despertarnos un escalofrío y otorgar al conjunto, turbador ya por méritos propios, un matiz malsano.


    Víctor se ha puesto una mascarilla, unos guantes de látex, y ahora anda ocupado en cargar alguna clase de líquido en una jeringuilla. Higinio empuja otra camilla, que sí que parece lo que es, hasta situarla junto a la cámara. Pero Lucía no presta atención a sus movimientos. Sus ojos están fijos en la piel azulada de la figura inmóvil. Lentamente se acerca a ella. El temor refrena su avance. Tiene miedo de lo que puede encontrar cuando se asome ahí dentro. Y sin embargo, lo hace. Porque debe hacerlo. Porque debe descubrir cuánto hay de verdad en las palabras del científico. Aun cuando, una vez desvelado el misterio, desee con todas sus fuerzas no haberlo hecho jamás. 


    No es para menos.


    Lo que Lucía encuentra, vegetando en la cámara frigorífica, no es exactamente un ser humano. Es un ser grotesco, hecho a base de pedazos de quién sabe cuántos cadáveres, unidos burdamente entre si por costuras que ni tan siquiera definen bien el conjunto. Es un retorcido rompecabezas. Una broma cruel y de mal gusto. La perversión de la imagen del hombre. La mano temblorosa con la que la mujer se santigua nos da una idea del terror ciego que le nace en la boca del estómago y le provoca terribles náuseas. El orgullo le obliga a controlarlas, pero una cosa está clara, si antes se dejó guiar por una mezcla de rechazo y curiosidad, ahora, ésta última, saciada por completo, desaparece para dejar todo su sitio al repudio, al asco profundo y visceral que la criatura le produce. 


    Por todo cuanto significa. 


    -Dios mío...-consigue balbucear, sobreponiéndose a la impresión.- ¿Qué has hecho, Víctor? 


    -¿Qué he hecho? Conseguir lo imposible.


    -Pero esto...esto...es...¡un monstruo!


    Lucía se vuelve hacia Víctor, con intención de abrumarlo con la intensidad de una mirada reprobadora. Pero si éste es consciente, desde luego, no parece importarle menos. Con la parsimonia que genera una conciencia tranquila, inyecta la jeringuilla en el brazo de Higinio, que ha tomado asiento en la camilla, y luego se sitúa junto a la mujer. Una inmensa satisfacción comparte con el brillo mesiánico el espacio de los ojos, fijos en la inmóvil criatura. 


    -¿Un monstruo? En absoluto. ¿Acaso es un monstruo el embrión que se desarrolla en el útero materno? Y sin embargo, ¿no nos lo parecería si pudiéramos observar todas las fases de su crecimiento? Como el embrión, mi criatura está incompleta. Espera el soplo definitivo que insufle vida en su cuerpo y termine el proceso creador.


    -¿El soplo definitivo? ¿De qué estás hablando? ¡Nada de esto tiene sentido…!


    -Lo tendría si, como tantos otros, no hubieras tildado de paparruchas mis teorías. ¿Cuántas veces te burlaste de mí? Yo te hablaba del galvanismo, y de Andrew Crosse, y tú, como todos, me tomabas por un iluminado por defender hipótesis anticuadas que, desde mi punto de vista, nunca habían estado lo suficientemente valoradas. Así funciona la mente humana. La vulgar, común y primitiva mente de esta humanidad. ¿Cuántas veces intentaste desanimarme, diciéndome que era una empresa imposible, pura fantasía? Pero, ¿sabes qué? “Eppur si muove.” Y sin embargo, es posible. La clave reside en la electricidad. La clave siempre ha sido la electricidad. Y ahora sé cómo dominarla, cómo dirigirla. ¿Por qué crees que he escogido esta noche de tormenta? Porque ella será la que insuflará en mi creación la fuerza vital que necesita para estar completa. El pararrayos situado en el techo de la casa recibirá las descargas y mi sistema, este sistema que ves a tu alrededor, se encargará de medirla, mesurarla, y dosificarla en el cuerpo. Entonces, una vez corra por las venas, unida al baño químico que he dado a la piel, hará que el proceso se complete por sí mismo. Las uniones se harán perfectas. ¡Esta noche robaré el fuego de los cielos y crearé con él una nueva humanidad!


    -Pero…pero, ¿qué estás diciendo, Víctor? ¡Estás jugando a ser Dios!


    -¿Jugando? Aquí nadie está jugando, querida. Esto es terriblemente serio. Pero no, no sufro de ningún complejo divino, si es lo que te preocupa, porque eso significaría aceptar que existe la divinidad, cosa a la que me opongo frontalmente. Y sin embargo, estos días me he planteado la posibilidad de que dios no fuese sino algo parecido a lo que yo soy hoy. Un científico sin miedo a ir más allá. Quizá la primera humanidad se generó en un laboratorio tan clandestino como éste, bajo una tormenta tan violenta como ésta. Y aunque eso podría hacernos parecer iguales, lo cierto es que yo he mejorado su obra. 


    -¿Estás diciendo que estás por encima de Dios? Señor...¡estás completamente loco!


    -¿Loco? ¿Loco? No, Lucía. Si acaso, estoy demasiado cuerdo. No hay nadie más consciente que yo de los defectos de la especie humana. He vivido demasiado tiempo en este barrio, he mirado demasiado tiempo a la cara más ordinaria y miserable de la humanidad. Y esa cara me ha escupido tantas veces que he llegado a conocerla bien. ¿Sabes lo que es para alguien como yo verme obligado a pasar mis días aquí, en este pozo de pereza y apatía sin fin?  ¿Sabes lo que es que es ser el raro, el diferente, tan sólo porque ambiciono una vida más rica, porque tengo sueños y metas? Los niños apedrean mis ventanas. Para ellos soy una especie de ermitaño, un brujo maldito. Las amas de casa aburridas cotillean a mi paso. Los hombres se burlan de mi porque no paso el día como ellos, languideciendo en los bares, alargando penosamente una existencia que acabará como empezó, en la nada más absoluta. Y sin embargo, en el fondo, debo estar agradecido. De no ser por la muerte de mis padres, de no ser por la situación de precariedad económica que me obligó a vivir en su maldita casa, nunca habría entendido la verdad. El ser humano es una obra inacabada. Imperfecta. El miedo a romper las cadenas de lo establecido lo convierte en un ser mezquino. Mi nueva humanidad, sin embargo, será distinta. Piénsalo. ¿Cuál es la base de esa mezquindad? La insatisfacción. Insatisfacción con uno mismo, con las crueldad del orden establecido, del destino que reparte cartas sin permitir que nadie pueda escoger otra mano. Lo que yo ofrezco, es precisamente lo contrario, Lucía. Un cuerpo hecho a medida de la mente. ¿Cuántas posibilidades abre eso? ¿Puedes imaginártelo? La posibilidad de cambiar de cuerpo según las necesidades de cada uno...Se acabaron las enfermedades, se acabó el envejecimiento, se acabaron los complejos relacionados con el aspecto físico...¡Lo que yo traigo es el reino de las segundas oportunidades, de todas las oportunidades que existen! ¡No imagino mejor manera de hacer honor al legado de mi familia!


    -Víctor, todavía estás a tiempo de dar marcha atrás...acaba con esta tontería...Por todo lo que es sagrado, Víctor, ¡no eres un Frankenstein! ¡Esa familia no es real! Nunca lo ha sido, y nunca lo será, ¿es que no lo entiendes? ¡Alguien te ha gastado una broma de mal gusto y tú le estás siguiendo el juego porque quieres demostrar no sé muy bien qué! 


    Víctor se vuelve furioso. La mujer, inconscientemente, da un paso atrás.


    -¿Me tomas por estúpido? No me cabe duda de que muchos de mis supuestos colegas, esos que se ríen de mí y cuchichean a mis espaldas por los pasillos, darían lo que fuera por dejarme en ridículo pero, ¿seguirles el juego? ¿Tan imbécil me crees? ¿A estas alturas todavía te niegas a ver la verdad? ¡El diario es auténtico! ¡Llegó a mis manos porque debía hacerlo! ¡Porque soy el legítimo dueño de todos sus secretos, los que me han otorgado la llave de mis experimentos! ¡La carta lo decía bien claro! ¡Soy el último heredero del legado de Frankenstein! ¡Sólo con esa revelación, la imagen quebrada que era mi vida cobra total sentido! Nunca sentí demasiado apego hacia la familia que me había criado, y ahora entiendo que es...¡porque soy adoptado! Mis inclinaciones científicas, mi pasión por la ciencia más, digamos, oculta...¡Es parte de mi herencia genética! El diario, el descubrimiento de mi filiación, no ha hecho más que apuntalar los cimientos del edificio que yo he ido construyendo con paciencia y tesón a lo largo de los años...¡Es el destino, legitimando mi camino, dándome las herramientas necesarias para completar mi visión! No me importa lo que crea el mundo…Ya nunca más seré Víctor Franch…¡Yo soy Víctor Frankenstein!


    El grito, preñado de soberbia, parece invocar al relámpago. La figura del científico, jeringuilla en mano, flanqueado por el rayo y la creciente locura, cobra tintes tan espeluznantes que a Lucía le resulta difícil mantener la pose flemática. Lágrimas de puro pánico le asoman a los ojos. Quiere salir corriendo. Si no lo hace es, en parte, no lo dudamos, por la conciencia de ser la única capaz de detener esta atrocidad, pero sobre todo por orgullo. De ninguna manera piensa mostrar debilidad ante Víctor Franch. 


    De perdidos al río, parece decirse. 


    Ya que ha pisado la mierda, será mejor sumergirse hasta el cuello.


    -¡Para mí se acabó el sentirme indigno!-proclama Víctor, terminando su discurso.


    Y repentinamente, algo cambia en la actitud de ella. Los ojos se abren de par en par, como asistiendo a una revelación.


    -Así que es eso...


    -¿A qué te refieres?


    -A que ahora lo entiendo todo. Ahora sé por qué haces esto. ¡Es por Miriam!


    -¿Miriam? ¿Pero qué dices? 


    -Digo que sigues enamorado de ella. Siempre pensé que tus ensoñaciones se quedarían en eso, en ensoñaciones. Nunca imaginé que serías capaz de llegar tan lejos. Y estoy segura de que no lo hubieras hecho de no haber conocido a Félix Benacerraf, si él no te hubiera humillado de la manera en que lo hizo. El recuerdo de aquella humillación te roe por dentro, ¿verdad? Sé muy bien el daño que te hizo, porque de pronto sentiste que no estabas a la altura de Miriam. Y ahora que lo pienso, ¿no fue por entonces que el diario llegó hasta ti? Sí…fue uno o dos días después de la conferencia…¡Está todo claro! Quieres hacer que Félix se trague sus palabras porque quieres demostrarte a ti mismo que vales más que él. ¡Porque sigues enamorado de Miriam! 


    -No insultes mi inteligencia con tus banales deducciones. Félix Benacerraf es un ser despreciable, no voy a negar eso. Pero me niego a otorgarle un papel preeminente en todo esto. Mis motivos son más elevados que eso. Puramente altruistas...


    Hay algo que falla en la entereza de Víctor, en su repentina muestra de dignidad, y la revela como un disfraz. El científico intenta ocultar su vergüenza. Lucía ha descubierto una grieta en su armadura. Y, por supuesto, piensa aprovecharla.


    -¿Altruismo? Deja de ponerte medallas, Víctor Franch, tú no sabes lo que significa esa palabra. Eres incapaz de hacer nada por nadie. Tus pensamientos empiezan y terminan en ti mismo. Si estás tan empeñado en esto es por puro afán de venganza. ¿Lo has oído, Higinio? ¡Te dije que no podías fiarte de él! ¡A Víctor Franch ayudar a la humanidad le importa una…!


    Pero, sea lo que sea lo que, según Lucía, valen para el científico los demás, nos quedaremos sin saberlo. La frase no será completada nunca. Cuando la mujer se vuelve hacia Higinio, buscando, sino complicidad, sí, al menos, haber menoscabado un poco el apoyo del subalterno, la sorpresa le hace enmudecer. El hombre está echado en la camilla, completamente dormido. Entonces, algo despierta dentro de ella. Otra revelación. Su mente, sobrepuesta con creces del shock provocado por el descubrimiento del cuerpo, repasa todo lo acontecido, deteniéndose en detalles y palabras que antes, aturdida como estaba, había pasado por alto.


    La jeringuilla.


    Higinio en la camilla.


    Las palabras de Víctor. 


    "Un cuerpo hecho a medida de la mente... La posibilidad de cambiar de cuerpo según las necesidades de cada uno...". 


    -Un momento..-murmura, reflexionando.-.necesitas un cerebro...


    Entonces Lucía comprende. Y al comprender, teme. 


    Y se horroriza. 


    Y se indigna. 


    Y se subleva. 


    -¡Vas a usar el cerebro de Higinio!


    Víctor no responde, pero como si el destino estuviese dispuesto a hacerlo por él, un relámpago, estalla mucho más cerca que el anterior. El fogonazo hace parpadear las luces y enrarece más si cabe la mirada fija, desafiante, del extravagante científico. El retumbar del trueno agrava más su silencio y enfatiza todas las implicaciones. Lucía tiene razón.


    -Maldito asesino...¡Maldito asesino! ¡Lo vas a matar!


    Lucía corre hacia la camilla y trata de despertar a Higinio a base de golpes desesperados, que lo son más a medida que pasan los segundos sin obtener ningún tipo de respuesta.


    -¡Despierta, Higinio! ¡Despierta, por amor de Dios!-dice rompiendo a llorar.- ¡Tenemos que irnos de aquí!


    -Nadie va a irse. La tormenta está demasiado cerca. No podemos posponer el experimento. 


    -¿Posponer? ¡Lo que voy a hacer es destruirlo!


    Espoleada por la furia ciega, bañado el rostro en lágrimas de angustia, Lucía corre hacia la madeja de cables que alimentan la cámara donde el cuerpo aguarda para nacer. Los agarra con mano firme y tira de ellos. Alguno salta de su enganche, esparciendo chispas por doquier. 


    -¡Maldita estúpida!-grita Víctor, colérico.


    Un empujón aparta a la mujer de los cables. Lucía se revuelve y trata de golpear al científico, pero un fuerte pinchazo en el costado le roba repentinamente las fuerzas. Víctor le ha clavado la jeringuilla, inyectándole los restos de la anestesia. Súbitamente, el cuerpo de la mujer es invadido por una pesadez extrema. Tanto, que mover los miembros le supone un titánico esfuerzo. La mente sucumbe a una brutal desorientación que la lleva de bruces al suelo. En la vertiginosa espiral de imágenes y sensaciones que se ha convertido la realidad, sólo puede distinguir los pies de Víctor, que se alejan hacia una esquina del garage. Luego la voz, formándose a base de sonidos dispares que, poco a poco, van cobrando significado.


    -No luches contra ella, Lucía. Acéptala. Es una anestesia de mi invención. Tremendamente rápida y potente. Por mucho que intentes resistirte, terminarás por dormirte. Si te opones, todo lo que conseguirás serás sufrir innecesariamente. Además, es sólo un resto, así que sus efectos no dudaran mucho. El tiempo justo para permitirme trabajar sin que cometas más daños. Para cuando despiertes, todo habrá terminado. Higinio Ferás será un hombre nuevo. Su cuerpo se muere, Lucía. Esclerosis Lateral Amiotrófica. Era cuestión de tiempo que terminase siendo un prisionero de sí mismo. Pero ahora, gracias a mí, tendrá una segunda oportunidad. Y entonces, los que alguna vez menospreciaron mis ideas se tragarán todas y cada una de sus palabras. 


    Las últimas palabras del científico cobran un tinte tan ominoso que tornan terriblemente siniestras las tinieblas que se ciernen sobre ella. Tendrá tiempo todavía de ver cómo Víctor acerca a la camilla una bandeja sobre la que se despliega todo un muestrario de material quirúrgico. Pero cuando el brillo metálico del bisturí despunta en las manos del científico, ella cae presa del esfuerzo. La secuestra un sueño oscuro y agónico, un infierno de lamentaciones y remordimientos en el que se recrimina una y otra vez  el destino de Higinio Ferás. 


    Un sueño del que, sin embargo, rezará por no despertarse.


    Prefiere pasar la eternidad en el pozo más pútrido del infierno a descubrir que Dios ya no tiene cabida en el mundo. 


     


     


    En algún momento, vuelve en si.


    Poco a poco, los sentidos van despertándose. La realidad los invade inmisericorde. Las fosas nasales se le llenan con el olor acre del humo. Algo se está quemando. La piel se le eriza al contacto gélido del agua. La ventana está rota. La lluvia se cuela en  el garage. Los ojos se abren por fin y descubren con horror que todo ha cambiado. El experimento ha tenido lugar, y las consecuencias son palpables. El laboratorio está a oscuras. El tubo luminoso ha estallado. La única iluminación procede del caprichoso y arbitrario ritmo con el que los relámpagos azotan el cielo. En esos precisos instantes de claridad, pálida, hiriente, pero claridad al fin y al cabo, Lucía descubre que la camilla está volcada. El cuerpo de Higinio yace boca abajo en el suelo. Puede intuir la hendidura abierta en la parte superior de la cabeza, pero como no es una visión nítida, prefiere dejarla así, en el misterio, para no aumentar  aún más el nivel de inquietud  y remordimiento que ya soporta. De pronto se encuentra a si misma albergando la pequeña esperanza de que el experimento haya funcionado. De esa forma, Higinio seguiría con vida. Pero es un anhelo tan vano que el sólo pensamiento le provoca una punzada de dolor. 


    Nada ha podido salir bien. 


    Sólo tiene que mirar alrededor para comprobarlo.


    El laboratorio es una zona de guerra. Algunos aparatos han saltado en pedazos, posiblemente incapaces de contener la descarga del rayo. Uno de ellos arde, expulsando el ceniciento humo que se agolpa en el techo y llena el aire de hollín, haciéndolo cada vez más irrespirable. El líquido verde ya no brilla. El cristal del tanque se ha agrietado y la sustancia viscosa comienza a fluir hacia el exterior. La cámara frigorífica está destrozada. 


    Y no hay el menor rastro de Víctor. 


    Lucía imagina al científico enterrado bajo los restos de aparatos, en alguna parte del laboratorio. El cuerpo de la criatura, supone, debe haberse calcinado. No sabe cuánto tiempo ha pasado, pero es más que probable que la carne no aguantara el paso de la electricidad y terminara consumida en un fuego abrasador. Los restos deben estar todavía en lo que queda de la camilla, pero ella no se atreve a mirar. Además, le urge la necesidad de buscar a Víctor.  Sacarlo, si sigue vivo, de lo que en poco tiempo se convertirá en una trampa mortal. Podría irse de allí, dar gracias por haber salido con vida de todo este asunto y olvidarlo para siempre. Pero sabe muy bien que no podría hacerlo. Su conciencia no se lo permitiría. Así que hace de tripas corazón, se aferra a lo poco que queda intacto de su entereza, y trata de sobreponerse a los efectos de la anestesia que todavía lastra sus miembros. 


    Con gran esfuerzo consigue ponerse en pie.


    Y entonces lo ve. 


    De pie donde un segundo antes no había nada, conjurado por los truenos como una aparición, se encuentra la monstruosa figura que hiela la sangre en sus venas. Es un hombre. O, al menos, quiere parecerlo. Viste con un traje negro, sucio y roto, que a duras penas contiene la desmesurada corpulencia. La piel, pálida, cenicienta, porta todavía el color de la muerte. Se apelmaza de manera antinatural en torno a las atroces cicatrices que deforman grotescamente su aspecto. Parece hecho a base de parches zurcidos entre sí sin guardar ningún tipo de armonía, o cumpliendo designios inescrutables, sólo descifrables por una inteligencia retorcida y demente. Los ojos, tan hundidos que apenas se distinguen en el conjunto del rostro, guardan una expresión vacua y terriblemente fría. 


    Lucía ahoga un grito de asombro. 


    Víctor tenía razón.


    El experimento ha funcionado.


    La criatura vive.


    -¿Higinio?-se atreve a preguntar.


    Pero nada cambia en la mirada del ser. Si el nombre le despierta ecos de algo, aunque sean lejanos, no da muestra alguna de ello. Lucía insiste. La chica, lo sabemos, es tenaz. Sintiendo como poco a poco recupera el control de su cuerpo, arrastra los pies en dirección al monstruo.


    -Higinio...¿Estás ahí? ¿Estás bien?


    Lentamente llega hasta él. De cerca, la visión es todavía más espeluznante, pero la compasión consigue imponerse al miedo. La mujer extiende una mano y la posa dulcemente sobre la gigantesca extremidad de la criatura. El tacto gélido a punto está de provocarle un sobresalto, pero consigue refrenar el impulso. Nada debe enrarecer la ternura del gesto.


    -Higinio...Soy yo...Lucía...


    De pronto, algo cambia. La criatura rompe su hieratismo. La cabeza se mueve lentamente y los ojos la enfocan a ella. Pero la expresión sigue siendo tan vacía, tan distante, que es imposible de interpretar. El rostro deforme es una máscara impenetrable. Lucía espera cualquier gesto, cualquier destello, cualquier indicio de vida. 


    Lo que recibe, desde luego, no podía haberlo imaginado. 


    La mano del monstruo se cierra sobre su garganta a una velocidad tan sorprendente que hubiera sido imposible anticipar el ataque. La fuerza es tan grande que en cuestión de décimas de segundos, Lucía siente como se le escapa todo el aire de los pulmones. Lo más desolador de todo, lo que más le aterra, es que no parece haber explicación para este comportamiento. Fíjense bien.  No hay rastro de furia en los ojos del monstruo. No hay, si quiera, un gesto de cólera. 


    Sólo el hondo vacío de la mirada de autómata.  


    -No te esfuerces. Higinio no está ahí dentro. No al menos como tú lo conocías. Una vez más menosprecias mi inteligencia. ¿De verdad crees que sería tan idiota cómo para haberle permitido mantener el control de este cuerpo?


    Ahí llega Víctor, regurgitado por la oscuridad del fondo.


    Con la mirada amenazada por un velo de niebla cada vez más denso, y el entendimiento a punto de apagarse, la mujer lo ve caminar con parsimonia entre los escombros.  


    -Este cuerpo, Lucía, es una máquina de matar. Es uno de los efectos secundarios del experimento. La electricidad potencia sus capacidades. Su fuerza y su velocidad. Pero al mismo tiempo reinicia por completo el cerebro. La personalidad de este ser es completamente nueva, y tan dócil, tan sumisa, que responderá a todas mis órdenes. Porque yo, y sólo yo, fui la persona que asistió a su parto. Soy su creador. Y él lo sabe. Me debe obediencia. Y sí, le he ordenado matarte. Como también le he ordenado buscar a Miriam. Efectivamente, Lucía, tenías razón. Sigo enamorado de ella. Y voy a matar a Félix Benacerraf. O mejor dicho, la criatura lo hará en mi nombre. Luego ella tendrá que postrarse a mis pies. Tendrá que amarme, quiera o no. Lástima que tú no vayas a vivir para verlo. Vamos,-ordena implacable.- acaba con ella.


    La mano de la criatura aprieta la garganta. La fuerza es casi insoportable. Los dedos parecen pinzas de acero. Lucía siente crujir los huesos del cuello. El sentido se le escapa a borbotones, y ella está demasiado débil, demasiado cansada, para poder resistirse. La muerte es sólo cuestión de tiempo. Se encuentra a si misma lamentando todo lo que no ha podido hacer, todo lo que no ha podido evitar. Sin poder remediarlo, busca a Higinio en los ojos de la criatura y piensa una disculpa. Un reguero de lágrimas rompe a correr por sus mejillas. 


    Y entonces el monstruo la libera dejando escapar un atronador rugido. 


    Todo sucede demasiado deprisa, y Lucía está demasiado aturdida. Pero en su desconcierto acierta a comprender que, de alguna manera, el monstruo se ha negado a obedecer la orden de su amo. ¿Será que Higinio, o al menos su decencia, sigue ahí, en algún lugar del cerebro en blanco? No lo sabe. Pero lo cierto es que la criatura parece confusa, como acosado por fantasmas que ni él mismo reconoce. Se le ve, asustando, casi desamparado, tambaleando su desmesurada corpulencia, buscando a uno y otro lado no se sabe bien qué. Quizá una salida. En esas Víctor, orgulloso domador, demasiado soberbio como para entender a su propia creación, intenta recuperar las riendas. Se acerca a la criatura y la agarra con fuerza del brazo. 


    -¿Qué haces?-le grita.-¿A qué estás jugando? ¡Te he dicho que acabes con ella! ¡Obedece!


    Pero el monstruo, no sólo no obedece, sino que le propina un puñetazo tan desmesuradamente fuerte que lo envía al otro lado del garaje. El científico se estrella contra los aparatos que quedan en pie. Y no vuelve a saberse nada de él. El choque ha sido tan brutal que, sin ningún género de dudas, lo ha dejado inconsciente. O algo peor. Entonces, la criatura, ajena e indiferente al destino de su creador, fija la vista en la puerta del garaje y su angustia parece aliviarse. Corre hacia allí, con toda la torpeza de quién intenta ajustares a las medidas de unos zapatos nuevos, aunque en este caso se trate de todo un cuerpo, y la echa abajo de un solo golpe. La noche lo recibe con una bofetada de lluvia fría y salvaje, y la criatura se pierde entre las calles aullando como un lobo triste y solitario, asomado al borde erróneo de la muerte.


    Lucía lo observa marcharse aquejada de una profunda tristeza. Porque ha comprendido algo. Le gustaría pensar que, pese a todo lo sucedido, es la clase de persona que está por encima del rencor, que buscaría a Víctor para asegurarse de que está bien. O para que no hiciera más daño. Se imagina que, de ser esa clase de persona, su primer paso sería avisar a Miriam, hacerla consciente del peligro en que se encuentra. Pero lo cierto es que en el silencio hondo y pesado que inunda el garaje, no hay manera de ignorar sus verdaderos pensamientos. Quizá sea porque está agotada y herida, pero lo cierto es que, más que nada, ahora sí, quiere salir corriendo. Refugiarse en su casa. Descansar. Olvidarse de todo y reponerse de las heridas para recobrar el ritmo cotidiano. Quizás después sea capaz de enfrentarse a esto. Porque el problema, le guste o no, sigue ahí. Y lo seguirá estando. Y no cree que pase mucho antes de que termine explotándole violentamente en la cara. Pero por ahora se limita a arrastrar los pies fuera del garaje. La lluvia le cae encima como una bendición, refrescándole las heridas y bañándole las lágrimas que brotan, o eso parece, de lo más profundo de su alma. Se deja caer en el asiento del coche, arranca, y se marcha llorando. 


    Implorando a Dios una señal de que sigue estando ahí, en alguna parte. 


                  


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    El amargo peregrinar de la criatura


     


     


     


     


     


     


     


     


    Si, caminando como cotidianos transeúntes, vecinos de este barrio humilde de grandes colmenas de ladrillos, parques de albero, e hileras de naranjos, despertáramos al amanecer para incorporarnos al ritmo de nuestros quehaceres diarios, serían muchas las cosas que saldrían a nuestro paso. Niños camino del colegio, mochila al hombro y mano en la mano de mamá. El cálido aroma del pan recién hecho en las panaderías. Borrachos trasnochados que han hecho su casa en los portales. Elementos todos de un paisaje que, de tan ordinario, ha perdido cualquier capacidad de sorprender.


    No es el caso, desde luego, de este cadáver, deforme y gigantesco, que ha  amanecido inmóvil y con los ojos cerrados, sentado en un banco de un plazuela. 


    Nosotros, claro, sabemos quién es. Pero, ¿y si no fuera así? ¿Y si como tantos otros desprevenidos vecinos nos lleváramos la sorpresa de verlo ahí, inmóvil, con los ojos cerrados, cuando vamos tranquilamente, camino de nuestro puesto de trabajo, o del colegio de los niños, o simplemente paseando por el puro placer de hacerlo? Figúrense qué espanto. Qué desasosiego. Y es que, admitámoslo, sin conocer los pormenores de su historia, la visión no es, precisamente, la imagen de la vitalidad. Desboca además la imaginación, llevándola por ominosos territorios en los que transitan profanadores de tumbas y toda suerte de sectas, sean o no satánicas. Ante algo así, la reacción más probable, la más humana también, por qué no decirlo, sería evitar cualquier clase de contacto, visual incluso. En el mejor de los casos, alguien amparado por la seguridad de la lejanía, llamaría a las autoridades pertinentes.


    Ese ha sido, efectivamente, el caso. 


    El dueño de la churrería, que excita con su aroma el hambre y la gula de los vecinos desde la esquina de la plaza, ha sido el preocupado ciudadano que ha decidido tomar cartas en el asunto. Pero la policía local tardará todavía en llegar, ocupados como andan en un asunto mucho más urgente relacionado con la violencia de género. Así que, mientras, el extraño aparecido es carne de cañón para todos los  adolescentes que, camino del instituto, y por el mero hecho de serlos, desafían el miedo instintivo para convertirlo en blanco de sus burlas.


    Hagamos un esfuerzo y pongámonos ahora en el lugar de la criatura, por muy difícil que, a priori, nos pudiera resultar. Con la mente nublada, sepultados los restos de su antigua personalidad bajo toneladas de escombros, siendo sin ser, vagó confuso y desorientado durante toda la noche, azotado por la lluvia, mordido por el frío. Imaginen su frustración. Debe ser, suponemos, y salvando las distancias, una sensación parecida a la de tener una palabra en la punta de la lengua y no ser capaz de concretarla. Ciertas cosas sobre sí mismo, o mejor dicho, prácticamente todas las cosas sobre sí mismo, se le escapaban y, sin embargo, se mostraban ante él como una sombra, o un fantasma, al que se empeñaba en vano en atrapar. 


    Qué terrible desasosiego. 


    Intuir a tu alcance todo lo que eres y estar obligado, pese a todos tus esfuerzos, a permanecer enfangado en la ignorancia, en el vacío de una mente hueca. Sólo un extraño sentimiento de compasión fue capaz de trascender, de donde quiera que se oculte, para hacerle comprender que matar a Lucía estaba mal. Por eso huyó. Al final, agotado, se dejó caer sobre el banco donde ahora lo encontramos y, casi sin darse cuenta, se quedó profundamente dormido. 


    Y ahora está aquí, golpeado por piedras que los adolescentes le tiran para hacer la gracia. Uno de ellos, especialmente dotado para eso de la comedia, o eso cree él, agarra una botella de cerveza y se la coloca en la mano. Luego le pone un cigarro en los labios y una gorra mal ajustada en la deforme cabeza. Y ahí andan ahora, a carcajadas, mientras algunos toman fotos con los móviles del bufonesco espantapájaros en que se ha visto convertido el monstruo. 


    Entonces despierta. 


    Los pequeños ojos se abren de par en par. 


    Siente el contacto de la botella, recibe el impacto de las risas, y reacciona con toda la fuerza esperable en quien actúa puramente por instinto. Lanza la botella hacia el grupo de chavales y ésta se rompe en mil pedazos al estrellarse en la cabeza a uno de ellos. No es por justificar el acto, pero sí habría que indicar que una suerte de justicia poética ha guiado el brazo del que una vez fuera Higinio Ferás para que el proyectil vaya a impactar precisamente en la frente de quién ha perpetrado la burla. Insisto, no es por legitimar actos violentos, pero reconozcamos que el hecho nos despierta un secreto regocijo. En cualquier caso, lo cierto es que el golpe es tan brutal que el muchacho cae inconsciente al suelo, con una enorme brecha abierta en la cabeza sangrante. Los pedazos de cristal, encima, van a clavarse en la piel de los que rodean al desgraciado adolescente. Pero no queda ahí la cosa. El monstruo se levanta y trata de espantarlos con un atroz rugido. Como si no hubiera sido suficiente con lo que acaba de pasar. El grupo de chavales se desbanda. Unos cuantos arrastran al camarada caído para ponerlo a salvo. 


    En esas, demostrando un pésimo sentido de la oportunidad, aparece una pareja de la policía local. De haber llegado un poco antes, todo lo anterior se podría haber evitado. Pero así es el fatal destino de las figuras trágicas. Y no hay figura más trágica que la de este gigantesco ser que, sin saberlo, anda perdido y en búsqueda de sí mismo. Fíjense, si hasta el vacío de los ojos se ha llenado de una insondable, contagiosa, melancolía. 


    Pero vamos al grano.


    Los policías, alertados porque han visto desde lejos cómo se han ido desarrollando los acontecimientos, sacan sus pistolas y apuntan a la criatura. Le dan el alto, cierto, pero detenerse, no se detiene. Más bien al contrario. Sintiéndose amenazado, todavía adormilado el poco sentido común que pueda residir en su cerebro, propina un manotazo a uno de los policías, dejándolo inconsciente en el acto. El otro se sobresalta y, sin querer, acciona el gatillo de la pistola. El disparo provoca un leve rasguño en el cuerpo del monstruo, pero es suficiente para que éste desencaje un puñetazo en las costillas del policía, desplazándolo varios metros y haciéndole perder el sentido. Un crujir como de ramas secas pisadas nos hace temer por la salud del pobre hombre que, a fin de cuentas, sólo cumplía con su deber. Pero ya no hay nada que hacer. Los acontecimientos se han precipitado vertiginosamente, provocando una espiral de violencia que, les aviso ya, está muy lejos de haber terminado.


    El monstruo se queda solo y desafiante en mitad de la plaza. Ya no hay enemigos que vencer, no queda ningún peligro a la vista. Y quizá por eso, la conciencia se le despierta. Y como, por mucho que esté reducida a su mínima expresión, su influencia sobre el instinto sigue siendo irrebatible, un nuevo sentimiento viene a sumarse a la creciente gama de expresiones de los ojos. 


    Hablamos del arrepentimiento. 


    De pronto, es consciente de lo que ha hecho. 


    Asustado de sí mismo, siente la imperiosa necesidad de pedir perdón. Pero claro, ¿cómo hacerlo? En lugar de palabras, su garganta, limpia de experiencias pasadas, sólo es capaz de emitir gruñidos. Quizá con un poco de práctica sea capaz de expresar sentimientos con estructura semánticas más o menos complejas. Pero ahora mismo, la intención se queda en nada. Para los aterrorizados vecinos, que observan la escena desde la distancia, los intentos de la criatura por comunicarse sólo sirven para ahondar, precisamente, en la percepción de su monstruosa naturaleza. Por eso, por defenderse, alguien arroja una piedra a la cabeza de lo que parece ser un asesino despiadado, vil y cruel. 


    El monstruo apenas siente el impacto. 


    Le duelen, sin embargo, los gritos. 


    Envalentonados por el acto de arrojo del vecino, todos los demás se atreven a plantar cara. Poco a poco una multitud pertrechada con toda clase de improvisadas armas (botellas, piedras, palos de escoba), se va congregando alrededor de la criatura, profiriendo gritos, amenazas e insultos. Quizás el hombre que un día fuera Higinio Ferás no es capaz de entenderlos todos, pero el tono inmisericorde es suficiente para hacerle sentir el rechazo. Si busca perdón, nos tememos, no es aquí donde va a encontrarlo. 


    La muchedumbre va cerrando el cerco.


    La lluvia de objetos no tarda en llegar. 


    Alguien se atreve a golpear con un palo. 


    La criatura siente el impulso de devolver el golpe, pero por suerte, el retazo de razón consigue imponerse. Por poco, pero lo consigue. Echa a correr justo cuando comienza a desencadenarse un verdadero torrente de objetos y palos. Se abre paso a empujones y atraviesa la plaza con su andar torpe y desarmado. La gente lo persigue. Él aprieta el paso y se pierde desamparado por las calles. Su corpachón desproporcionado parece de pronto minúsculo. Si pudiera hablar, no nos cabe la menor duda, las súplicas lastimeras aplacarían las iras de la multitud enardecida. 


    Pero, claro, no es el caso. 


    El ser atraviesa un callejón y, repentinamente, se encuentra en la acera de una avenida inmensa. La enormidad del espacio se llena con el frenético ritmo de peatones y coches. La multitud de sensaciones agreden los sentidos vírgenes del monstruo que, desconcertado, trata de buscar un camino de huida. Algunas personas, al verlo venir, huyen en dirección contraria mientras él intenta, un poco a la desesperada, ganar su simpatía. Al final opta por cruzar al otro lado, atravesando el tráfico. Pero claro, qué sabe él. Las bocinas, furiosas, le asaetean los oídos. Al principio tiene suerte y la pericia de los conductores lo libra del impacto. En una situación como ésta, no obstante, la suerte no tiende a durar demasiado, y la cosa termina como termina. Un camión de reparto de El Corte Inglés, debiendo elegir entre el menor de los males, es decir, entre iniciar un accidente en cadena, o llevarse por delante a un desconocido al que, por las pintas, de todas maneras no debe quedarle mucho tiempo de vida, escoge la segunda opción. 


    Y las consecuencias no se hacen esperar. 


    El impacto hace que el monstruo salga despedido por los aires. Es tan violento que ni alguien como él, al que le conocemos una fuerza sobrehumana, puede sobreponerse sin acusar algún tipo de secuela. Y con todo, puede decirse que tiene suerte. Ha ido a caer al hueco de la entrada de un parking subterráneo y como, conmocionado, tarda algunos minutos en volver a ponerse en pie, desaparece por completo de la vista de la multitud enfurecida. La cacería se suspende. La venganza se aplaza. Claro que, como descubrirá la criatura en breve, hay algo mucho más impactante que la desplaza en urgencia: tras el impacto, al conductor del camión le ha sido imposible controlar el vehículo y ha ido a chocar contra tres coches más. Un cuarto, intentando escapar del accidente, se ha salido de la vía, arrasando con la terraza de un bar cercano y yendo a estrellarse contra una farola que no ha aguantado demasiado en pie. 


    Al final, el accidente masivo no ha podido evitarse. 


    Recuerden lo que decíamos del destino y las figuras trágicas. 


    El revuelo es tremendo. Los viandantes se apresuran a intentar atender a los heridos mientras se acercan las ambulancias, avisadas por alguno de ellos. En esas, la criatura recupera la verticalidad, sube el desnivel de la entrada, y se encuentra frente al desastre.


    Imaginen el impacto. 


    Pónganse en el lugar de este ser ignorante, de esta criatura de intelecto nebuloso y personalidad perdida que, para colmo, acusa ramalazos de conciencia bastante sorprendentes, cuando descubre la dantesca escena. Cuando comprende que todo es culpa suya. ¿Pueden sentir el terrible peso que cae sobre su espalda? ¿Y el rechazo hacia sí mismo? ¿Y el miedo a ser descubierto? No les sorprenderá, entonces, que se plantee huir, aprovechando la cobertura que le proporciona la magnitud de la catástrofe. 


    Pero no lo hace, porque justo en ese momento una furgoneta surge de entre las calles como una exhalación y frena en seco tras él, cortándole la huida. Y miren quién se baja de ella... Es Víctor Franch.  Seguramente viene a reclamar obediencia a su creación. No sabemos si el monstruo lo supone, pero lo cierto es recibe al científico adoptando una inequívoca postura de desafío. No hacen falta palabras para entender la advertencia que gruñe entre dientes: no se te ocurra acercarte. Y Víctor, que no es tonto, la interpreta perfectamente. 


    Así que mantiene las distancias.


    -¿Qué sucede? ¿Es que no reconoces a tu creador?


    Lo reconoce. Claro que lo reconoce. Pero eso no cambia nada. 


    Al monstruo no le hace ninguna gracia verlo.


    -Espera, espera, ¿esto es por Lucía? ¿Es porque te ordené matarla? 


    La criatura gruñe, rabiosa. 


    -Así que es eso...-concluye el científico, esgrimiendo una hiriente sonrisa de condescendencia.- Te sientes culpable. Pero, ¿por qué? ¿Por qué te empeñas en limitar de esa manera tu desarrollo? ¿Es que no te das cuenta de que ese sentimiento no es lo que tú crees que es? Lo que sientes no es culpa. No puede serlo, cuando no has transgredido ninguna norma. Lo que sientes es miedo. Instintivo, atávico. El miedo que debieron sentir los primeros hombres cuando, al elevar por primera vez sus primitivos ojos al cielo nocturno, se dejaron intimidar ante la inmensa vastedad del espacio. Es miedo al vacío. El vértigo de la desorientación que nos hace sentir pequeños,  indignos. Es el miedo a no ser lo suficientemente buenos para los parámetros del  ente superior que juzga, inalcanzable, desde las alturas. Pero escucha esto: lo que tú representas es el fin de ese miedo. Eres el principio de una nueva humanidad, una que no está sujeta a reglas, ni códigos morales, porque no los necesita. Porque se rige por los suyos propios. ¿No lo entiendes? 


    Lo haga o no, desde luego, no parece importarle lo más mínimo. La postura amenazante no varía. Al ver que Víctor se acerca lentamente, el monstruo ruge y da un manotazo de advertencia al aire. El científico detiene en seco los pasos, contrariado: no le hace demasiada gracia que la criatura se oponga tan abiertamente a su control. 


    -Ya veo.-afirma furioso.- Te niegas a verlo, ¿verdad?  Das la espalda a la libertad que te ofrezco... Quieres ser uno más. No quieres ser rechazado, sino aceptado. Pobre asustada y simple criatura. Nunca podrás ser uno de ellos. Fuiste creado para ser distinto. Para ser superior. Eres la primera avanzadilla de una nueva especie que, lentamente, debe ir sustituyendo a la anterior, tosca y caduca. Es tu deber oponerte a ellos, aplastarlos como los insectos que son. ¿Es que no has visto como huyen de tí? ¿Es que no has sufrido ya su mezquindad? ¡Son seres viles, imperfectos! ¡Y tú eres el verdugo que pondrá justo fin a su reinado! Relacionarte con ellos de igual a igual sólo provocará sufrimiento. Ellos no van a aceptarte y tú...Bueno, ya has visto lo que haces tú. Te he vigilado de cerca. ¡Eres una máquina de matar! ¡Está en tu instinto! Mataste a los policías. Y al chaval de la plaza. Y a todos los que se descubran cuando se levante el polvo del accidente. Y quién sabe cuántos más que quedan por venir. Seguirás matando, porque ese es tu destino. ¡Fuiste creado para causar la destrucción a tu paso, para sembrar tu camino de cadáveres y regarlo con su sangre! ¡Mira lo que has hecho! ¡Contempla el accidente que has causado! 


    La criatura vuelve la mirada hacia el siniestro. 


    Las ambulancias se abren camino entre una nube de polvo, humo, llantos y maldiciones. La conmoción parece haber paralizado el corazón mismo de la ciudad.  Ya sabemos que el monstruo no es, precisamente, un dechado de expresividad. Así que debemos conformarnos con intuir su estado de ánimo en base a cambios mínimos y casi imperceptibles, pequeñas variaciones en el estado general del rostro. 


    Son suficientes, no obstante, para hacernos comprender el deseo de pertenencia que lo desgarra. 


    -¿Crees que podrán perdonarte?-continúa Víctor Franch, hiriente.-¿Crees que algún día olvidarán lo que has hecho? ¡Nunca! Serás siempre un paria, un marginado. ¡Te temerán y te despreciarán, como siempre han hecho con todo aquello que no entienden! Tu única salida es venir conmigo, ¡vuelve al redil del que saliste! 


    En un arrebato mesiánico, Víctor tiende la mano al monstruo. Por un instante, éste parece dispuesto a aferrarse a ella y  resignarse a la fatalidad de su sino. Observémoslo, detengámonos por un momento a contemplarlo y nos sorprenderá la crudeza con la que su lucha interna se manifiesta, aun con todo su hieratismo. Sabremos entonces que se resuelve de la única manera en que podría hacerlo: este monstruo, esta criatura, este hombre que ni siquiera sabe si lo sigue siendo, no puede, ni quiere, oponerse a los dictados del corazón que, aunque no es suyo, todavía no se ha cansado de latir, como si lo fuera, al compás de sus anhelos y esperanzas. 


    Así que estalla.


    Embiste contra la furgoneta, desplazándola varios metros y dejando el camino libre. El choque es tan violento que sorprende, en primer lugar, que siga siendo capaz de semejante derroche de fuerzas después del accidente. Pero sobre todo, que Víctor Franch haya sido capaz de esquivarlo. Casi podría darse por sentado que había anticipado la vehemente reacción de la criatura, y aunque no dudamos de su que su brillante intelecto sea capaz de tamaña proeza, nuestra inclinación es achacarlo a un arrebato de suerte. Sea como sea, lo cierto es que cuando la criatura se aleja, el científico se limita a observar, dibujando con la comisura de los labios una arrogante sonrisa. Como si, efectivamente, todo se decantase según lo previsto hacia un único e inevitable final.


    Veremos en qué queda todo.


    Por ahora, sigamos al monstruo que, sumando a su, ya de por si, triste figura la cojera provocada por las secuelas del golpe, arrastra un  aire de exacerbado patetismo. Parte el alma verlo dar tumbos sin tener ni la más remota idea de a dónde quiere dirigirse, pretendiendo alejarse de lo único con lo que no podrá jamás poner tierra de por medio: de sí mismo. De su guerra interna. Por un lado quiere, efectivamente, ser uno más. Anhela ser aceptado. Pero por otro, las palabras de Víctor son como bombas devastadoras llenando de cráteres lo poco que pudiera haber de alma en esta suerte de puzzle que es su cuerpo. Y para colmo, la evidencia le da la razón. Hasta ahora no ha hecho más que sembrar muerte, y no ha recibido más que desprecio. Necesita una prueba de que la redención es posible, de que su destino no está marcado a fuego por la fatalidad. No obstante, le aterra comprobarlo. Por eso le vemos acercarse a los perplejos vecinos con los que se cruza para, a continuación, y para pasmo de aquellos, alejarse despavorido, cubriéndose el rostro con los brazos, deshaciéndose en aspavientos desesperados y gruñidos lastimeros. 


    Mírenlo, ahí va.


    Si supiera rezar, rezaría. Si pudiera implorar, imploraría. Pero ni sabe, ni puede. Y como la zozobra interna es cada vez mayor, como la frustración aumenta a pasos agigantados, amenazando con devorar lo poco que sabe de sí mismo, como la desorientación desarticula, todavía más, sus quebrados movimientos, llega un momento en que pierde el control de su cuerpo. Quiere bajar los escalones que conducen a una plazoleta.  Y lo hace, vaya si lo hace. Solo que no como le hubiera gustado. El gigantón cae rodando hasta dar de bruces con  el suelo de albero. 


    Y allí se queda.


    Agotado, herido. 


    Mirando al cielo como si pudiera encontrar respuestas en el manto de nubes grises que amortajan la ciudad.


    -¿Estás bien, hijo?


    La dulce voz le hace volver la cabeza. Desde un banco situado algo más allá le llega la mirada algo ausente de la mujer que parece estar allí, observando, desde que el mundo es mundo. 


    -¡Menudo golpe que te has dado! Te has caído por las escaleras, ¿no? Si es que yo no sé por qué no las han quitado ya. ¡Y mira que me he quejado veces al ayuntamiento! ¡Que esas escaleras son un peligro! Y menos mal que te ha pasado a ti, que eres joven, porque eso le llega a pasar a una vieja como yo y ya ves...Luego se quejarán de que vamos a la seguridad social por tonterías. 


    El monstruo, incrédulo, mira a su alrededor. Por un momento, le parece imposible que otro ser humano pueda dirigirse a él con ese tono tan amable, tan cotidiano. Pero como la plaza, a estas horas, en un día laborable, y más allá de ellos dos, está totalmente vacía, no tiene más remedio que inferir que la mujer está hablando con él. 


    Y no grita. 


    Ni se burla. 


    Ni trata de echarse a correr. 


    Ni quiere golpearle con nada. 


    Pueden imaginar su sorpresa. Y efectivamente, esa es la expresión correcta, imaginar, porque sabemos que en el rostro seríamos incapaces de verla reflejada. Se relaja un poco la dureza de la mirada, es cierto, pero poco más. En cualquier caso, lo cierto es que la sorpresa está ahí. Y con ella, la cálida sensación, desconocida para la criatura hasta ese momento, que implica el no tener que estar a la defensiva. 


    De manera que se pone en pie.


    -Pero espera, hijo...¡no te levantes! ¡Que te has dado un buen golpe! Lo mejor que puedes hacer para eso es estarte sentadito un buen rato, ¿sabes? O eso es lo que dicen siempre los médicos, que si no te mareas o no se qué...Que eso fue lo que le pasó el otro día a mi nieto. El Jesusito. Pobrecillo mi niño, con lo chico que es. Se cayó en casa y se abrió una brecha en la cabeza. ¡Qué manera de llorar! Y como tiene esa madre que tiene, que no me deja ni cogerlo en brazos...Pero le dije que se quedara un rato sentado, hasta que le curase la herida y poco a poco se le pasó...¿Tú tienes alguna herida?


    El monstruo, obediente, se sienta en el suelo. Quiere responder a la mujer, le gusta el tono sosegado con el que habla, y desea mantener la conversación activa. Nosotros podemos hacernos una idea de cual va a ser el resultado de su intento. Y él lo imaginaría también, y ni siquiera lo llevaría a cabo, de no ser porque, por un momento, se ha olvidado de sus propias limitaciones.               


    Contesta, por tanto. 


    Y ya pueden figurarse.               


    Todo lo que sale de su boca es un gruñido informe. 


    -¡Uy! Pero hijo...¿qué pasa? ¿Es que no puedes hablar? ¿Eres mudito? 


    El monstruo deja escapar otro gruñido que, en los oídos de la buena mujer, suena a afirmación. 


    -¡Ay, pobrecito! Pero hijo...¡Déjame que te ayude!


    La señora se pone en pie y avanza encorvada y con dificultad, arrastrando los pies. Es doloroso verla desplazarse.  El cuerpecillo, tan frágil, da la sensación de ir a romperse de un momento a otro. Y si no lo hace, seguramente, se deba a una muestra de la más pura y simple obstinación. Es la viva imagen la vulnerabilidad, y por eso mismo nos urge la sensación de avisarle, de advertirle de que lo mejor para ella es volver al banco del que nunca debía haberse levantado, poner tierra de por medio con la criatura. Porque, sabiendo lo que sabemos, podemos hacernos una idea de que se avecina un desenlace fatal. Pero claro, sería inútil. En primer lugar porque no podemos interactuar con ella, nos lo impide esa barrera que nunca ha llegado a derribarse entre las páginas de esta historia y que llaman Cuarta Pared. Y en segundo porque, para qué engañarnos, daría igual que, de pronto, pudiéramos recorrer como uno más de nuestros personajes las páginas de este libro. La mujer se mueve por compasión. Y contra eso, no hay nada que podamos hacer. Así que no nos queda otra más que  limitarnos a observar cómo la quebradiza y diminuta figura de la mujer, apenas un esqueleto recubierto de ajado pellejo, se planta frente a la gigantesca mole de la criatura. 


    Y esperar que al destino, por una vez, se le hayan pasado las ganas de ser tan cruel. 


    La mujer, ya lo ven, está frente al gigante. La cara de éste, sentado en el suelo, queda a la altura de la barbilla de ella. Reconozcámoslo, nos resulta sorprendente que la señora no se espante al ver tan de cerca una imagen tan grotesca. Pero fíjense bien. Analicen con detenimiento la mirada acuosa, hundida entre los pliegues interminables del pellejo apergaminado. Hay algo que vela los ojos. Esta mujer, mira sin ver. O sin ver del todo. No podemos asegurar que esté ciega, pero es evidente que algo obstaculiza su visión. Y entonces entendemos por qué no huye. Por qué no se asusta. Posiblemente, todo cuanto la mujer percibe de la criatura es su desproporcionada y gigantesca figura. 


    Se le escapan los detalles. 


    Quizá por eso extiende las manos, porque quiere tocar el rostro y percibirlos todos y cada uno de ellos. 


    -Perdona, hijo, pero ésta es la única manera que tengo de ver. Son las cataratas, que las tengo fatal. Mis hijos quieren que me opere, pero es que a mi me da un miedo terrible entrar en el quirófano. Así que tengo que tocarlo todo. No te importa, ¿verdad?


    ¿Qué hacemos? 


    ¿Cómo le decimos que mejor deje las cosas como están? ¿Qué necesidad hay de desvelar misterios si la revelación sólo empeorará las cosas? ¿Cómo le hacemos ver que soliviantar al monstruo, pese a sus buenas intenciones, no traerá más que desgracias?


    Una vez más, no podemos. 


  


  

    Pero, esperen...


    Atentos...


    Los dedos, largos y finos como ramas interminables, recorren a su antojo las líneas de la cara, siguen el cauce de las cicatrices y palpan la frialdad de la piel que no hace mucho estaba muerta. 


    Y sin embargo...¡Nada terrible sucede!               


    El monstruo se deja hacer.  


    Poco a poco, se va estableciendo entre ellos algún tipo de conexión. Del tipo de la que, seamos sinceros, ninguno esperábamos que un ser como éste, un paria temido y marginado, pudiera llegar alguna vez a conocer. Pero ahí está. Quién lo hubiera dicho. Nunca hubiéramos imaginado ver el rostro de la criatura adoptando una actitud tan serena, tan relajada. De alguna manera es como si el tierno tacto de ella tuvieran un efecto balsámico. Sus deformidades ya no nos lo parecen tanto. Por un momento, casi parece humano. Y miren la expresión de ella. Sería inútil malgastar tiempo y esfuerzo en buscar en su sorpresa rastros de pavor, porque sólo encontraremos una insondable piedad.


    -Hijo...-dice al fin.-...Pero, ¿qué te ha pasado? ¡Si estás helado! ¿Y esas cicatrices? ¿Es que has tenido un accidente? ¿Te han dado una paliza?  


    El monstruo, claro, sólo puede contestar con un gruñido tan lastimero que rompe el corazón. Cuánto sufrimiento expresado en tan indescifrable cacofonía.


    -Pero, ¿de dónde has salido? ¡Ay, dios mío! ¡Has tenido que sufrir mucho! Mira, mis hijos  siempre me dicen que soy demasiado inocente, que abro las puertas de mi casa a cualquiera, y que un día me va a pasar algo. Pero, ¿sabes una cosa? Me da igual. Si lo hago, si acojo a la gente, si les doy de comer, es porque lo necesitan. Es porque Dios dijo que teníamos que ayudarnos los unos a los otros, que había que compartir y querer al prójimo como a uno mismo. Mi padre me lo enseñó. Él había sido cura y se salió porque el obispo le obligaba a trabajar entre los ricos, que eran los que daban dinero a la Iglesia, y no entre los pobres, que era donde él quería estar. Luego se casó con mi madre, pero nunca dejó de ayudar a los demás en todo lo que podía. Él me decía: "Remedios, si no ayudamos a los demás, ¿qué sentido tiene la vida? ¿No dijo Dios que todos somos hermanos?". Y por eso lo hago, aunque mis hijos y mis nietos se enfaden. A ti no te conozco, pero sé que lo has pasado mal, y que tienes un alma noble. Y por eso quiero abrirte las puertas de mi casa. Me parece que no te vendría mal una sopa bien calentita y algo de compañía. A mí tampoco me vendría mal, la verdad, que paso la semana muy sola, desde que murió mi marido. Los fines de semana es distinto, porque vienen los nietos a casa. Pero mientras tanto...Lo pasa una fatal. Así que, ¿te vienes conmigo? 


    No hacen falta palabras para saber que la respuesta es afirmativa. Ni gestos o expresiones para comprender la emoción que embarga al monstruo. Sólo es necesario fijarse en los ojos, hasta hace poco tan vacíos, que de pronto rebosan luminosidad. Abruma la infinita gratitud que puede leerse en ellos. Si supiera o pudiera llorar, lloraría. Ríos de lágrimas anegarían los surcos de las costuras, dándole un nuevo sentido, quizá incluso más hermoso, a la completa asimetría de sus facciones rotas. Ha encontrado la aceptación que buscaba. Y es tal su felicidad que la demuestra acogiendo a Remedios en un fuerte abrazo.


    -¡Vale, hijo, vale!-exclama Remedios entre risas.-¡Ten cuidado, que una no está ya para estos trotes!


    Y en otras circunstancias, habiendo alcanzado el monstruo un grado mayor de desarrollo, seguramente, habría parado. Pero ahora, justo en este momento, sigue siendo apenas un niño, incapaz de sobreponerse a sus emociones. El sentimiento se le desboca, y es tal la paz que encuentra en el maternal calor del cuerpo de la buena mujer, que no quiere dejarlo escapar tan pronto.


    Así que sigue apretando.


    Y aprieta.


    Y aprieta. 


    Y aprieta. 


    Siente una leve inquietud en Remedios, una pequeña agitación que no sabe cómo interpretar. 


    Así que sigue apretando.


    Hasta que ya no siente nada. 


    Ni inquietud, ni agitación. 


    Ni siquiera el rítmico vaivén de la respiración. 


    Sólo una calma tan grande, tan falta de vitalidad, que alertaría a cualquier intuición, incluso a una tan anestesiada como la suya. El monstruo comprende en ese momento lo que sucede. Nosotros mismos podemos hacernos una idea. El destino, finalmente, ha decidido plegarse a los estrechos y previsibles márgenes de su prefijado papel. Reconozcamos apesadumbrados que ya habíamos anticipado un desenlace semejante.


    Remedios ha muerto.


    El monstruo la ha asfixiado con su abrazo. Y lo sabe. Pero no quiere verlo. Cierra los ojos con desesperación y se aferra al inerte cuerpecillo, imaginando quizá que, al abrirlos, todo será distinto. Sólo que no lo será. Porque incluso con los ojos cerrados puede sentir que el universo ha cambiado. La falta de vida ha contagiado a la plaza. Ni siquiera hay ya sonidos. Tan sólo el ulular del viento que azota despiadado, arrastrando la voz fría y engolada de Vítor Franch. Sin el menor rastro de compasión el aire le escupe a la cara montones de hojas caídas que crujen como las palabras del científico, recordándole de la manera más descarnada posible quién es él, y cuál es su lugar en el mundo. 


    En este mundo vil y miserable. 


    En este pozo sin fin de mezquindad que es su papel purificar. 


    Asesinándolo.


    Porque eso es lo que es. 


    Un asesino.


    Ya no tiene manera de esquivar esa verdad.


    Víctor Frach tenía razón. 


    Así que, resignado por fin a la fatalidad de su destino, abre los ojos y deshace el abrazo. Remedios se desmadeja. El liviano cuerpecillo se le escurre como arena entre los dedos. Se estrella contra el suelo sin que él haya hecho nada para evitarlo. El viento, poco a poco, la cubre de albero, enterrando junto a ella la compasión, la ternura, y cualquier otro rasgo de humanidad que pudiera albergar el hombre que un día fue Higinio Ferás. 


    Cuando se pone en pie, lo hace convertido en una sombra fúnebre. 


    Los hombros hundidos. El semblante serio. El grotesco rostro más deforme que nunca. La mirada ennegrecida. El alma, o los restos de ella, replegada sobre sí misma, relegada a los más oscuros rincones de este cuerpo hecho de retales. Si en algún momento, este ser abominable, esta blasfemia viviente, quiso parecer humano, no es, desde luego, ni aquí, ni ahora.


    La furgoneta de Víctor Franch frena entonces al otro lado de la plaza. La criatura arrastra su cojera hacia allí. El científico abre la puerta y despliega el gesto arrogante y turbio que hace pasar por sonrisa. 


    -Ven.-dice.-Es hora de ir a casa. Arreglemos esa cojera. La humanidad pagará por todo lo que te han hecho, te lo prometo. Pero antes, tienes que hacer una cosa por mí.


    La criatura sube a la parte trasera de la furgoneta y se sienta con la mirada perdida en el vacío. Sorprende, por cierto, que ya no está hueca. Sería imposible. Ha sentido demasiado para ello. Rebosa toda una amalgama de emociones, tan oscuras, tan siniestras, que lejos de tranquilizar, perturban. Porque entendemos que son ellas las que terminan de dar forma a la obra de Víctor Franch. 


    Higino Ferás ha muerto.


    Contemplan ustedes a un verdadero monstruo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    El oscuro secreto de Ausar Basir


     


     


     


     


     


     


     


     


    Lo verdaderamente inquietante de una ciudad, de cualquier ciudad, es que en ellas el mal no es patrimonio exclusivo de la noche. 


    Camuflados bajo la desangelada luz de este triste amanecer, otro de tantos, disimulando su verdadera y sanguinaria naturaleza, los monstruos caminan entre nosotros. Puede tratarse del vecino joven y entusiasta que sale temprano a correr, o del mendigo que duerme entre cartones en la esquina. Quizá sea el párroco que camina abstraido, con la cabeza en el reino de los cielos. O los niños. Sí, los niños. Porque en este entorno, ni a ellos se les concede el beneficio de la duda. 


    Aquí nadie confía en nadie. 


    Y sabiendo lo que sabemos, para qué negarlo, hacen bien. 


    Tomemos como ejemplo a Ausar Basir, ¿se acuerdan? El agregado cultural egipcio. Nos encontramos con él brevemente, cuando el episodio de la momia desaparecida. Ya saben, aquel hombre enjuto, de frágil presencia y aire melancólico. Ahí lo tienen. Ahora mismo pasa junto a la catedral, con las manos en los bolsillos del abrigo y la mirada profunda perdida en quién sabe cuál de los infinitos recuerdos que la preñan de tristeza. Es un tipo curioso. Todo cuanto roza con su estela se contagia de aflicción. La luz se opaca, el aire se enrarece y todo lo vivo lo parece un poco menos. Y aunque tanto desconsuelo, no lo negarán, resulta siniestro, lo cierto es que sería imposible imaginar un oscuro secreto en alguien tan desdichado.


    Pero lo tiene. 


    Andemos tras él para descubrirlo. 


    El hombre, impecablemente vestido, lleva sus andares comedidos y parsimoniosos por entre las callejuelas del casco antiguo. Entre casas palaciegas, fachadas blancas y tiendas de souvenirs, menudean los turistas inmersos en su particular ritmo, ajeno a la realidad de todos los sitios. Y hasta ellos, al pasar a su lado, bajan las cámaras, deponen las sonrisas y sufren un repentino, inconsolable, arrebato de añoranza. De pronto, nuestro hombre, que caminaba impertérrito, detiene el paso, se encoge, como aquejado de dolor, y se refugia en las sombras de un zaguán. 


    ¿Qué ha podido sucederle? 


    Oteemos la penumbra. Fíjense, ahí está, temblando, convertida la figura frágil y quebradiza en poco menos que un apuntalamiento del todo insuficiente para sostener la estructura del esqueleto. El tipo parece a punto de desmoronarse. Y no es sólo una expresión… Atrévanse a mirar más de cerca.


    ¡Qué visión más espeluznante! 


    El rostro se ha agrietado. La piel reseca es un recubrimiento de barro. Trozos enteros se desprenden de algunas zonas revelando la mórbida blancura del cráneo. Los ojos desorbitados gritan de puro dolor. El desastre se avecina a velocidad de vértigo. Fíjense, ahora son las manos las que se resquebrajan. Ya se ven las falanges descarnadas en los dedos. Ausar Basir  parece destinado a convertirse en un montón de barro desparramado sobre el frío mármol del suelo. 


    Entonces, quizá rebelándose contra ese destino, reacciona. 


    Aquejado todavía del insoportable dolor se atreve a separarse de la pared que le servía de soporte y sale a la calle dejando un rastro de huellas del barro de su propio cuerpo. La calle está vacía. Sólo se escucha el tétrico ulular de un viento siniestro, una brisa floja, morosa, que arrastra el penetrante aroma de la putrefacción. No debe sorprendernos. Ya habíamos anunciado que la realidad misma se contagiaba de muerte a su paso. Ausar Basir avanza apoyado en las fachadas, con toda la premura que le permite su cuerpo deshecho. No sabemos qué busca, quizá un remedio, o eso suponemos, para el mal que lo aqueja. Pero, ¿cuál?


    Un turista solitario cruza la esquina. Es un tipo joven, un veinteañero de aspecto saludable, aunque atolondrado, que camina cámara en ristre, absorto en los detalles de la peculiar arquitectura de los edificios. Ni siquiera se percata de la presencia de Ausar hasta que el hombre quebradizo se le acerca. Entonces el joven, genuinamente preocupado, se apresura a socorrerlo. Quiere pronunciar alguna fórmula de cortesía, pero la huesuda mano del egipcio se cierra entorno a su garganta, cortándole de golpe las palabras. El turista, horrorizado, trata de librarse de la presa. Pero todos los esfuerzos son en vano. Apenas segundos después de haber sido tocada, la piel comienza a perder lustre. De pronto parece un anciano. La vida lo abandona a raudales. Y no ha pasado mucho más tiempo cuando todo lo que queda de él es un esqueleto incongruentemente vestido, colgando de la mano del egipcio. El pellejo, que ahora es polvo, ha volado arrastrado por el viento. Ausar Basir abre la mano y el muchacho se convierte en el montón de huesos que él debería haber sido.


    Y sin embargo, ya lo ven.


    Más lustroso que nunca. No ha perdido el aire melancólico que parece consustancial a su persona, pero es el mismo al que encontramos al principio del capítulo. El mismo que conocimos unas noches atrás. Débil, pero entero. Y mucho más siniestro. Porque ahora da miedo. Ahora sabemos que está dispuesto a cualquier cosa por sobrevivir. Incluso a robar la vida de los demás. Y no podemos evitar preguntarnos cuántos esqueletos más habrá diseminados por las calles de esta ciudad.


    Sean los que sean, a él no parecen suponerle un problema.


    Ahí va de nuevo, siguiendo su camino, arrastrando su estela de tristeza y muerte.   


    Nosotros, mientras tanto, nos frotamos los ojos, incrédulos. Todavía no comprendemos exactamente qué ha sucedido aquí. Y desde luego, si alguno entre ustedes lo sospecha, no me cabe la menor duda de que andará reprimiendo un escalofrío de terror. ¿Qué me dicen, entonces?¿Se atreven a caminar tras él? ¿Siguen dispuestos a desvelar sus secretos?


    Vayamos pues.


    Algo más allá, el egipcio se detiene ante el portón de una casa de aspecto señorial. La abre, entra, cierra a cal y canto, y da un respiro al mundo de su asfixiante presencia. Casi puede escucharse el suspiro de alivio. Dentro nos recibe el frío hálito del zaguán en penumbras. No es un lugar acogedor. Espectacular, seguro. Pero habita aquí algo perturbador, una especie de corrupta influencia que nos hace sentir incómodos. Y la cosa está a punto de ponerse peor, porque Ausar Basir levanta una trampilla, camuflada entre las losas del suelo, y revela la entrada a un tétrico subterráneo. Del borde de la trampilla nacen las escaleras que el egipcio comienza a bajar sin dilación. Ustedes pueden demorarse un poco. Es normal. Esta oscuridad tan densa, tan viscosa, que parece respirar como si tuviera vida propia, no augura nada bueno. Lleven a donde lleven estos escalones, de seguro que no será un sitio agradable. Así que les está permitido pensarlo dos veces. Pero no se pongan muy cómodos. Les guste o no, vamos a bajar por ellos. A fin de cuentas, para eso hemos venido.


    Tomen aire, que allá vamos.


    Una vez dentro, la cosa no es tan terrible. Hay frío, sí, y oscuridad, pero la incertidumbre no dura demasiado, y a los pocos escalones ya nos alcanza la  trémula luz de dos antorchas que alumbran el final de la escalera. Reconfortados por la tenue y fluctuante luminosidad, pisamos por fin en firme y contemplamos con impresión la sala que se abre ante nosotros. Aunque sólo puede distinguirse con claridad la zona iluminada por las antorchas, intuimos que el sitio es amplio. Las teas están ancladas a dos sendos pilares, pero hay todo un bosque de ellos que, a uno y otro lado, se pierden en la oscuridad, sosteniendo el techo que se extiende quién sabe hasta dónde. 


    Pero no es eso, ni de lejos, lo más sobrecogedor. 


    Si hay algo aquí que puede merecer el adjetivo es, sin duda, el altar que ocupa el centro del área alumbrada. Es de oro, o al menos lo parece, y está decorado por piezas azules que recuerdan al lapislázuli. Tras él, al fondo, se levanta una estatua de un ser grotesco,  a medio camino entre lo humano y algún tipo de bestia indefinida, que recuerda poderosamente a una divinidad del Antiguo Egipto. La cabeza negra, el hocico curvo y las grandes orejas, nos despiertan al mirarla un brutal desasosiego, como si algo dentro de nosotros supiera que este ser, divino o no, es oscuro, y apela a todos los sentimientos incorrectos, a todo lo que no está bien, ya no en el universo, sino en el alma misma de los hombres. 


    Y ahora viene la sorpresa. 


    A los pies de la estatua  encontramos a Miriam. Se sienta en un trono labrado de madera. Viste una túnica de lino que poco hace por ocultar las sensuales formas de su cuerpo. Tiene el pelo recogido con una diadema, y un extraño maquillaje de trazas egipcias en el rostro. Y de no saber lo que sabemos, de buena gana nos postraríamos de rodillas ante su inigualable belleza, potenciada por los abalorios egipcios, y nos dejaríamos convertir en esclavos de la reina que aparenta ser. 


    Pero claro, no es ese el caso.


    Miriam Silvela ha llegado hasta aquí con la voluntad secuestrada. Posiblemente, ni tan siquiera tenga conciencia de su actual situación. De lo contrario, no la imaginamos manteniendo tan hierática pose al saberse en manos de un monstruo como éste.


    Ausar Basir camina hacia ella. 


    Al pasar junto al altar observamos con curiosidad una piscina circular que ocupa el espacio hasta el trono. Dejen a las aguas rielar con calma. Ya llegará el momento de desvelar su misterio. Por ahora, centrémonos en el egipcio, que se arrodilla ante la mujer, la toma de la mano, y le besa el dorso con un abandono que resulta extrañamente escalofriante. Observen como fija en ella la mirada penetrante. Despunta en el fondo de los ojos una malsana obsesión. 


    -Hola, Miriam.-dice con esa voz tan extraña, tan tumultuosa.-Te alegrará saber que el momento ha llegado. He recuperado la daga. 


    Ausar Basir saca de su bolsillo el bulto resguardado en el paño raído. Retira éste último y deja al descubierto el brillo dorado de una daga. La empuñadura  presenta la efigie de una mujer y se la muestra a Miriam como si ella pudiera mirarla. Pero no puede. Porque ya se imaginarán que los ojos inconscientes de la chica no se desvían un solo milímetro de la trayectoria que el egipcio ha dispuesto para ellos. 


    -Aquí está.-dice el Egipcio admirado.-La Daga de Isis, la única pieza que faltaba para completar el ritual. Una vez más, he tenido que segar una vida para poder tomarla de manos del coleccionista que la atesoraba. Pero no alberga mi alma el más mínimo remordimiento, pues no le cabe la menor duda de que su cruel destino era merecido. Y no sólo porque al perder su vida ha reforzado la mía, sino porque cualquier obstáculo que se imponga ante nuestra unión ha de ser destruido. En nombre de todo lo que es sagrado para Egipto. Para la humanidad entera. La mayor parte de ella desconoce el privilegio de lo que tú y yo estamos a punto de alcanzar. No son más que corderos, ignorantes de que van camino del matadero. Y es más, orgullosos de serlo. Tú y yo, nuestra unión, nos elevará por encima de ellos, nos hará alcanzar cotas inimaginables de conocimiento. ¡Nos pondrá a la altura de los mismos dioses, a los que podremos mirar como iguales! Pero para eso, tu cuerpo debe aceptar la esencia de Henutsén. Tú debes dejar de ser tú misma para convertirte en ella. Y nada será posible sin abrir tu mente al conocimiento hermético. Has de salir de las brumas de la ignorancia. Así que ven conmigo, deja que te muestre el origen de todo. 


    Ausar Basir se pone de nuevo en pie. Al verlo levantarse, con ese cuerpo suyo de aspecto tan quebradizo, nos sorprende el mero hecho de que lo haya logrado. Pero el caso es que su fragilidad, como ya sabemos, es tan sólo una mascarada. Un ardid que inevitablemente lleva a confiarse y bajar la guardia. El egipcio tiende la mano a la muchacha y ella, obediente, como una marioneta que respondiese a los dictados de los hilos, la toma y se deja guiar hacia el borde de la piscina circular. Allí se detienen, observando los destellos cobrizos que las antorchas arrancan de la serena superficie. Entonces Ausar Basir levanta la mano derecha, compone un extraño ademán perfectamente estudiado, como el movimiento de una coreografía efectuada con precisión milimétrica y, ante nuestros pasmados ojos, aunque a estas alturas haya poco más que pueda asombrarlos, algo empieza a suceder. 


    Las aguas se remueven, inquietas.


    Se forman olas que chocan unas con otras, generando más y más movimiento. De pronto, la piscina apenas sirve para contener el tumultuoso torbellino que borbotea violento. De alguna manera, puede intuirse una especie de finalidad en la agitación, como si las moléculas del líquido pugnaran por reorganizarse y convertirse en algo distinto. 


    La pregunta, entonces, sería en qué. 


    Y repentinamente dejan de moverse. 


    La quietud es ahora tan grande, y el reflejo de Ausar tan nítido, que el egipcio parece asomarse a un espejo. No obstante, hay algo que llama nuestra atención. Es Ausar el dueño del rostro que se muestra en el agua, es cierto. Pero un Ausar distinto. Más joven. Más fuerte. Infinitamente menos frágil, como lleno de una vida mucho más plena, que no ha sido robada furtivamente y  que le pertenece de pleno derecho. El Ausar del agua es verdaderamente un hombre. Y al comprobar que viste una especie de túnica ritual, al distinguir el maquillaje de sus ojos, comprendemos que la piscina no es un espejo. Es una ventana hacia el pasado. El Ausar Basir que se asoma a nuestra era es el que fue hace miles de años, antes de morir y ser momificado. Antes de ser arrinconado por los siglos bajo las arenas del desierto egipcio. 


    Ciertamente, creíamos que poco había ya que pudiera arrancarnos una exclamación de asombro. 


    Qué equivocados estábamos.


    Pero atentos, porque Ausar habla de nuevo, y el del espejo comienza a moverse. Oteemos el mirador abierto entre los milenios y dejemos que la voz del egipcio nos desvele, por fin, sus secretos.


    -Observa. Aprende mi historia. Contempla los entresijos del intrincado destino que me hizo atravesar las arenas del tiempo para llegar hasta aquí, hasta entender, por fin, que tanto sufrimiento tiene un sentido. Que los designios de Thot, el grande, son los que han guiado mis pasos hasta el glorioso final que ahora recibe mi relato. 


    "Ese que ves ahí soy yo, en otro momento y otro lugar, antes del Gran Diluvio, antes de las fechas más osadas que la ciencia histórica actual, tan anclada en el racionalismo más recalcitrante, se atreve a aventurar para los hechos que yo conocí de primera mano. Entonces era joven, y la vida corría desbocada por mis venas. Mi nombre, Kauab, confundido con las arenas del desierto en el que fui enterrado, apenas evoca ya nada. Pero yo era hijo primogénito de Keops el faraón, constructor de la Gran Pirámide y, como tal, debía cumplir todos y cada unos de los designios que dispusiera para mi vida. Siempre di por sentado que sería educado como corresponde al príncipe heredero. Mi padre, sin embargo, tenía otros planes. Él siempre había mostrado un gran interés en el arte secreto, la Alquimia, el conocimiento hermético que nos había sido legado por el mismísimo Dios Thot en el albor de los tiempos, puesto ahí, en las entrañas de la tierra, cociéndose a fuego lento con los minerales, para aquellos que fuesen capaces de asimilarlo. Pero por desgracia, él no era uno de ellos. Entre sus muchos dones no se encontraba el de la capacidad de aprendizaje que se requiere para ser un iniciado. No obstante yo, desde muy pequeño, di muestras de poseerla. Así que, a expensas de mi padre, fui adiestrado para convertirme en uno de los sacerdotes consagrados a la sacra disciplina. Entrar a formar parte del selecto grupo de los que emprenden la senda del conocimiento conlleva un grado de secretismo tan grande que, las más de las veces, incluso nuestra misma existencia se pone en entredicho. En mi caso no podía dudarse de que yo existiera, a fin de cuentas, yo era el heredero al trono. Pero mi padre se aseguró de que mi asociación con el arte sagrado quedase silenciada. 


    En la piscina se suceden visiones. La corriente de toda una vida fluye ante los ojos ajenos de Miriam Silvela. Los de Ausar Basir  se llenan de nostalgia. Nosotros preferimos dejarnos llevar por la hipnótica voz del egipcio, pero si así lo quieren, dejen abierta la puerta de la imaginación, siéntanse libres de moldear a voluntad las imágenes. 


    -En poco tiempo-continúa.- me había convertido en uno de los discípulos más aventajados de la Casa de la Vida a la que pertenecía. Nunca me importó privarme de los placeres cotidianos, ni ser, en esencia, un solitario. Ante mí se abría un conocimiento que arraigaba en la concepción misma del universo. Los secretos más privados del cosmos eran puesto a mi alcance, y eso servía para saciar todos mis anhelos. Pronto alcancé un grado de conocimiento impensable en alguien tan joven. Los misterios de la creación se iban desvelando ante mi poco a poco. Descubrí, antes que nadie, la esencia primigenia, el elemento básico de cualquier materia. Con ella dominé el arte de la transmutación. Fui capaz de transformar la materia a voluntad. Incluso de convertirla, fuera cual fuera su origen, en el más noble de todos los metales, el oro. Las arcas reales aumentaban sin cesar. El pueblo se maravillaba ante la riqueza que parecía bañar a Egipto y lo achacaba al buen gobierno de su faraón. Sin embargo, aunque sin duda lo beneficiaban, mis avances no eran vistos con buenos ojos por mi padre, que se sentía amenazado por mí. Le obsesionaba la idea de que algún día, antes de su muerte, se viera expuesto a la deshonra de saberse desplazado en poder y sabiduría por su propio cachorro. Quizá por eso se refugió en la tradición para forzar mi matrimonio con mi hermana, Hetepheres. Pensaba que las responsabilidades propias de la vida familiar y las atribuciones del heredero al trono distraerían mi aprendizaje. El efecto, sin embargo, fue el contrario. Nunca amé a Hetepheres. Nuestro matrimonio forzado no hizo más que azuzar mi frustración. Y con ella, el deseo de concentrarme exclusivamente en mi adiestramiento. De manera que, sin la preparación suficiente, me entregué a metas más elevadas. 


    “El elixir de la vida, capaz de alargar la existencia. 


    “La panacea, que cura todas las enfermedades. 


    “Ambiciosos objetivos, sin duda, que no fui capaz de conseguir. Los fracasos se me acumulaban. Una y otra vez mis sueños se esfumaban como arena entre los dedos. 


    "Entonces, comprendí algo. 


    "El camino hacia el conocimiento es, ante todo, un camino de perfeccionamiento. No hay avance material si no está acompañado de un avance espiritual. La meta de todo buen investigador, de todo buen adepto al sagrado arte, por tanto, es la de alcanzar el nivel máximo de grandeza espiritual. Sólo así la realidad terminará de postrarse a sus pies. Y de esta manera, transformé mi vida por completo. Abandoné a mi mujer,  mi papel como heredero,  y me convertí en un ermitaño. Mi padre me repudió como hijo. Aquello me dio alas. Decidí que si alcanzaba el conocimiento que anhelaba lo pondría al servicio de Keops. Así no tendría más remedio que perdonarme. Pese a toda mi inteligencia, no era capaz de entender todavía el lado oscuro que se oculta en el corazón de los hombres. Yo pensaba que había abjurado de mí por la vergüenza que mi comportamiento le había causado. Sin embargo, lo cierto era que al hacerlo se había asegurado de eliminar a un gran rival. Eso era lo que significaba para él. Pero yo no lo sabía. Así que, persiguiendo el perdón de mi padre, me consagré por entero al estudio y la meditación. Peregriné sin descanso a todos los sitios sagrados de la antigüedad, en busca de la iluminación definitiva


    “Y aunque no fue pronto, mi esfuerzo obtuvo recompensa.


    "Habían pasado veinte años. Había recorrido todas las sendas que debía recorrer. Pero seguía sin estar seguro de haber hecho todo cuanto estaba en mi mano. Temía que fueran todavía demasiados los escalones que restaban en mi particular ascensión. Empezaba a sentir la zozobra de la incertidumbre, el aguijón del remordimiento por haberle fallado a mi padre. ¿Había sido toda mi búsqueda en vano? Y entonces, como respuesta a mis preguntas, tuvo lugar el determinante suceso que cambió para siempre mi existencia. 


    "Fue una noche de verano. La madrugada me sorprendió en la humilde biblioteca que había conseguido construirme, consultando viejos pergaminos. El cansancio lastraba mi vista. El sentido iba y venía, tentado por el sueño. Entonces noté como algo tiraba de mi alma. Era como una llamada. Algo me atraía a las profundidades más recónditas de mi ser. Una especie de peso que cerró mis párpados y me hizo caer de golpe sobre la mesa. Había entrado en trance. No sé cuánto tiempo duró aquella inconsciencia, pero cuando abrí los ojos, ya no estaba en la biblioteca. El desierto se extendía a mi alrededor, vasto e inabarcable. La perfecta metáfora del conocimiento que ansiaba alcanzar. En el cielo, la luz de miles de estrellas permanecía fija en mí. Sentía que eran los ojos de los dioses, bendiciéndome con su mirada, convirtiendo aquella noche, que debía ser gélida, en un acogedor remanso de calma y paz. 


    “Algo se apareció junto a mí.


    “Era un ibís rojo, que revoloteaba alegre a mi alrededor. Yo lo seguí con la mirada, pero cuando se posó algo más allá, ya no era un pájaro. Ante mis ojos incrédulos el ave se había convertido, imperceptiblemente, como si esa forma siempre hubiera estado ahí, junto a la otra, en un anciano grande, corpulento, de porte regio y mirada autoritaria, aunque asentada en un poso reconfortante de compasión.


    “¡Era el dios Thot!


    “El mismísimo dios Thot, el grande, arquitecto del universo, creador de la magia y de las palabras, que en respuesta a mis esfuerzos, me recompensó con el placer de su visita. Mi desconcierto inicial se tornó en júbilo. Más aun cuando, al final de nuestro encuentro, el dios quedó tan complacido que decidió tomarme como aprendiz. Los encuentros se sucedieron de igual manera a lo largo de semanas. A su término, después de nuestro último encuentro, yo había compilado todo el saber que Thot me había legado en un libro. El Gran Libro de Thot. 


    “Y tal y como me había prometido a mí mismo, corrí a ponerlo a los pies de mi padre. 


    “Aún recuerdo la mirada en sus ojos el día en que me recibió en palacio. Era una mezcla de recelo y desdén que yo quise interpretar como una invitación a demostrarle que era válido de su perdón. No pude, o no supe, ver la amenaza que se escondía en ellos. Y con todo, él me aceptó. No tenía más remedio. Su largo reinado agonizaba, y él quería revitalizarlo, dejar un recuerdo inmortal en la mente de los egipcios. El libro le proporcionaba las herramientas necesarias para ello. Gracias a sus secretos fue capaz de levantar la Gran Pirámide. 


    "Su única condición para mi vuelta fue que yo volviera a asumir las funciones de príncipe heredero, y eso incluía volver a convivir con mi esposa. Así lo hice, aunque mi agonía no se alargó demasiado. No llevaba demasiado tiempo de vuelta en el seno de la familia real cuando la conocí a ella.


    "A Henutsén. 


    "¡Oh, que hermoso nombre! El mero hecho de pronunciarlo me evoca la brisa suave de cientos de noches de verano. Mis ojos se llenan de lágrimas al recordar sus besos. Ella era sirvienta en palacio, pero para mí, que llevaba toda una vida huyendo de las emociones humanas por considerarlas un obstáculo en la senda de iluminación, se convirtió en la más venerada de las reinas. Conocerla tuvo en mí el efecto de mil epifanías. Comprendí una verdad de la que había renegado hasta el momento: que todo en el universo se compone de un lado masculino y otro femenino, y que sólo de su unión surge el todo. Quizá era ese el secreto del conocimiento, la clave del porqué de mis fallos. ¡Qué estúpido me sentí! ¡Qué inútil parecía ahora mi búsqueda! Durante años había corrido en pos de algo que ni siquiera sabía que existía cuando la realidad, la más deslumbrante realidad, era que siempre había estado al alcance de mi mano. 


    "La respuesta a todas mis preguntas era el amor.


    " La más grande emoción humana, capaz de una alquimia tan poderosa que aterroriza y seduce al mismo tiempo, que desarma incluso al más poderoso de los guerreros y ablanda al corazón más cínico. Así que yo, que había pasado la vida huyendo de los sentimientos, por considerarlos un obstáculo en mi camino, me rendí sin remedio al más poderoso de todos, refugiándome entre los senos de mi amada Henutsén. Nos amamos con tal pasión que me olvidé por completo de todo lo demás. Incluso de mí mismo. Me sentía tan pleno que no veía la necesidad de seguir con la búsqueda.


    "Pero mi padre no pensaba lo mismo.


    "Después de los éxitos que el Libro de Thot le había proporcionado, su ambición había crecido sin límites. Cercana ya la hora de su muerte, había dispuesto que ya no le valía con ser recordado. Simplemente, ya no quería morir. No imaginaba mejor destino que extender su reinado por los siglos de los siglos. De manera que me apremió para que retomase mis experimentos y decantase, por fin, el elixir de la vida. No obstante, yo no tenía interés en hacerlo. Retomar los experimentos estaba muy lejos de mi ánimo. Colmado de felicidad, como sin duda estaba, no sentía ya más anhelo que el de contemplar cada día la sonrisa de mi amada. Entonces, el rencor y los celos que habían alimentando durante años el desdén de mi padre hacia mí, hicieron que la mascarada estallara por los aires. Keops, el Gran Faraón, no encontró ya motivos para seguir fingiendo que amaba y había perdonado a su hijo primogénito. Sin el menor asomo de remordimientos mandó asesinar a Henutsén, mi mayor distracción, quizá creyendo que la desesperación me haría volver a ser el hijo sumiso y deseoso de aprobación paterna que había sido antes.


    “¡Cuán doloroso fue encontrar su cuerpo inerte! ¡Qué aciaga la hora en que fue arrancada de mis brazos! Aquel día sentí que los cielos se habían desplomado sobre mi cabeza. Deseé que la tierra se abriese y se tragase a todo el maldito mundo. Es más, deseé ser yo quién lo arrojara  al vacío. Un fuego abrasador prendió mis entrañas. La rabia hizo bullir la sangre, que clamaba con sed de venganza. Acudí en busca de mi padre, dispuesto a hacerle pagar caro tanto sufrimiento. Pero en la vertiginosa espiral de cólera que nublaba mis sentidos, había olvidado que yo nunca había sido un guerrero. Él, sin embargo, había dedicado su vida a la guerra. Y dueño todavía de una impresionante fortaleza, pese a su avanzada edad, fue capaz de desarmarme y hacerme caer de rodillas, rindiéndome a su merced. No le tembló el pulso a la hora de acuchillarme una y otra vez, hasta asegurarse de que no quedaba el más mínimo rastro de vida en mi cuerpo.


    “No hubo dolor. 


    “No físico, al menos. 


    “No fue el cuchillo lo que me mató. Fue el vacío, la firme conciencia de que todo había sido en vano. Me había arrodillado para beber del agua cristalina de la sabiduría sólo para observar impotente cómo se evaporaba antes de poder llevármela a los labios. Una tristeza inextinguible, que aún hoy me acompaña, se apoderó de mi alma mientras se apagaba a pasos agigantados. Mi último pensamiento, mi único pensamiento, fue para Henutsén. 


    “Y con su imagen grabada a fuego en la mente, morí. 


    “Ahora, esta segunda oportunidad ha arrojado luz sobre las consecuencias de mi muerte. Sé que mi padre, finalmente, se arrepintió de sus actos. Pasó el resto de su vida carcomido por la culpa. Para ocultar su vergüenza de ojos del pueblo, se achacó mi muerte a una enfermedad y buscó un falso cadáver que suplantara mi identidad en la tumba construida en mi honor. Mi verdadero cuerpo, el que mostraba síntomas de asesinato, fue momificado y enterrado en una cámara secreta. Para honrar mi trabajo,  hizo adornar las paredes con extractos del libro que yo le había legado. 


    “Y así pasé la eternidad. 


    “Arrinconado. Olvidado del mundo. 


    “Hasta que fui descubierto. Hasta que fui traído hasta aquí por un arqueólogo ansioso de gloria. Hasta que mis ojos se abrieron de nuevo y el tiempo transcurrido se me antojó un parpadeo. No tengo recuerdos de todo lo que sucedió durante mi letargo. No tengo manera de saber si fui considerado digno de pasar el Juicio de Osiris. Quizás mi alma nunca viajó en la barca hacia Poniente. O quizá sí, y fuí traído de vuelta. Nunca lo sabré. Todo cuanto puedo asegurar es que, de pronto, la luz volvió a inundar mis pupilas. Pero era una luz distinta. Fría y aséptica. La luz artificial que alumbraba el almacén del museo en el que había sido encerrado. Puedes imaginar mi turbación, el desconcierto tan absoluto que ofuscaba mi mente. Buscando alivio salí de aquel lugar para descubrir con horror cuán ajeno me era ya el mundo. Su ritmo irracional. Su piel de asfalto y hormigón. Su noche falta de estrellas. 


    “Es todo tan vulgar, tan falto de magia... ¿Qué lugar queda para el espíritu en esta era tan material? ¿Lo sabes tú, que perteneces a ella? Todo parece tan vacío, tan insustancial…Tan sin sentido…¡Qué terrible choque para alguien como yo, que vuelve de la muerte para descubrir que los hombres han prostituido la esencia misma de la creación!


    “Aturdido, arrastré mi cuerpo a medio descomponer por las calles de esta ciudad. Podía sentir el rechazo mutuo que nos profesábamos. La gente corría despavorida a mi paso. Y no los culpo. La piel costrosa, los jirones de vendas…Mi apariencia debía ser grotesca. Y con todo, estoy seguro de que mi miedo superaba con creces el que ellos pudieran experimentar al verme. Por suerte, años de preparación habían refinado mis sentidos, y esa capacidad, según parecía, había vuelto conmigo de donde quiera que hubiera estado. Mi intuición captó la señal de la vieja tierra de Egipto, y yo me dejé guiar por ella hasta esta casa, la de Ausar Basir, diplomático de la actual nación egipcia. 


    “Cuando llegué, la puerta estaba abierta. Ausar acababa de entrar. Nuestro encuentro se produjo en el zaguán. Él, espantado, trató de escapar, pero la impresión de verme fue más grande que su voluntad, y cayó desplomado sobre el suelo de loza. Yo, aquejado de una terrible nostalgia, necesitado de establecer contacto con mi tierra de origen, de recuperar, al menos parte de quien yo era, no pude resistir el impulso levantarlo. 


    “Y fue entonces, al tocarlo, cuando tuvo lugar la transformación. 


    “De alguna manera, mi contacto robó la vida de Ausar Basir. Mi cuerpo se alimentó de ella para regenerarse por completo. De él no quedó nada. Sólo un esqueleto polvoriento que enseguida oculté como pude en un rincón de la casa. Pero no fue esa la única metamorfosis. A la luz de mi regeneración, de esa nueva capacidad que me permitía fortalecer mi vida a costa de la de los demás, me sobrevino una epifanía. La verdad se reveló en mi cerebro, que volvía a pensar con claridad meridiana. Entendí que mi vuelta de la muerte sólo era un escalón más, un paso necesario. Como un gusano que sale de la crisálida convertido en mariposa, yo he emergido de la muerte convertido en algo diferente. Algo que no termina de ser humano. En todo caso, algo mucho mejor, dueño de una sabiduría milenaria, y tan vasta, que me permite influir, no sólo en el entorno, sino en la voluntad de otros. Una nueva meta se dibujó con fuerza ante mí: si yo había vuelto de la muerte, ¿qué impedía que pudiera hacerlo Henutsén? Sólo debía buscar la manera. Tenía a mi alcance todas las herramientas necesarias. Contaba con un poder inigualable y con una nueva identidad con la que moverme en este mundo tan extraño. Kauab había muerto. La persona que fui una vez, simplemente, había dejado de existir. Ausar Basir, sin embargo, podía seguir viviendo a través de mí. Y yo podía beneficiarme de todos sus recursos. Fue fácil, porque él, como yo, era relativamente nuevo en la ciudad. No había tenido tiempo de establecer relaciones tan fuertes como para destapar mi mascarada. En un principio, he de reconocerlo, ser autor de una farsa como ésta me provocó no pocos reparos. Pero entonces el universo saludó mi decisión mostrándome el camino que debía seguir. En el correo encontré la invitación a un acto. El arqueólogo que me encontró, el mismo que me arrancó de las entrañas de mi tierra para trasladarme a esta ciudad, iba a recibir un homenaje. Y mi intuición me decía que yo debía estar allí.


    “Así lo hice. 


    “Y así te encontré. 


    “Allí estabas, convertida en el centro de todo. Atrayendo hacia ti la atención, no ya de los presentes, sino del mismo universo. Quizá semejante eventualidad pasara desapercibida para sentidos menos preparados, pero los míos, refinados y potenciados, supieron ver que eras especial. El cosmos te señalaba como algo único. Un foco que irradiaba luz etérea parecía fijo en tu persona, potenciando tu presencia, enfatizando tu importancia. Tú, querida, tu cuerpo glorioso, es el perfecto receptáculo, el recipiente idóneo para albergar el alma de Henutsén, mi amada, una vez recuperada del más allá.


    “Porque ese es mi plan. Vaciar tu cuerpo, drenarlo de alma, convertirte en lo mismo que yo. En algo mucho más que humano. El proceso que para mí duró siglos, milenios enteros, se completará para ti en cuestión de horas. Entonces recuperaré la esencia de Henutsén, que vivirá para siempre dentro de ti. ¡Y así, nuestra unión será perfecta! Nuestro camino a la iluminación se habrá completado y seremos seres superiores. ¡Seremos dioses caminando entre los hombres!


    “Pero para ello, tú debías ser mía a cualquier precio.


    “El día siguiente lo empleé en afinar mis nuevas habilidades, en dominarlas, si no por completo, sí al menos lo suficiente como para secuestrar tu voluntad. En ese día, por cierto, descubrí también el principal inconveniente de mi nuevo yo: cada cierto tiempo, mi cuerpo necesita regenerarse robando la vida de algún incauto. Eso no supone ningún problema. Al fin y al cabo, si soy un ser superior, si pronto lo seremos ambos, ¿no tiene sentido que los menos dignos sirvan, precisamente, para alimentarnos? ¿No es esa una manera de que sus vidas cobren cierto sentido en el esquema de las cosas? Ese día, tan fecundo, sirvió también para definir el escenario de mi plan. Consagré este lugar a Seth, el dios de todo lo que no es bueno. Porque sólo él podría ayudarme en la labor que estoy a punto de realizar. Sólo él podría ver con buenos ojos las múltiples afrentas que debo cometer contra las más sagradas normas del universo. Él robará la magia de Isis, la gran maga, la reina de todos los dioses, la que trajo de vuelta a la vida a Osiris, y la insuflará en esta daga, con la que llevaré a cabo mi labor. Pues sólo su magia puede preparar tu cuerpo sin dañarlo.


     “¡Ardo en deseos de contemplar acabada mi obra, de volver a dejarme envolver por tus brazos, Henutsén! ¡Dentro de poco mi solitario peregrinar se habrá terminado! ¡El odio de mi padre dejará de ejercer su malsana influencia!  ¡El universo alumbrará una nueva era!


    “Ahora túmbate, Miriam Silvela. Demos comienzo al ritual, y que Seth nos ampare.


    Ausar Basir, o Kauab, o como quiera que se llame, calla.


     Las aguas vuelven a apoderarse de la siniestra oscuridad de este presente. Y nosotros nos horrorizamos. No porque estemos ante una momia devuelta a la vida. A estas alturas, y dentro de las peculiares reglas de nuestra historia, lo raro sería sorprenderse por ello. Pero las implicaciones de su relato enrarecen el aire, tan cargado de tensión que resulta pesado e irrespirable. Este ser, esta momia rediviva, está a punto de asesinar a Miriam Silvela a sangre fría para convertirla en lo que quiera que él sea. Algo escasamente humano. Y no nos queda otra, como tantas otras veces, que asistir impotentes al fatídico desenlace. 


    La mujer se deja conducir al altar. Ahora se tumba de espaldas. Aun sabiéndola un títere, resulta espeluznante tanta entrega. Es como si el universo diera por sentado que la vida de esta muchacha inocente hubiera dejado ya de pertenecerle. ¡Cuánta frustración! ¡Qué nefasta suerte, el no poder intervenir! ¿Es que una vez más debemos resignarnos? ¿Es que no hay nadie que pueda hacer nada?


    Pues parece que no.


    Porque ella cierra los ojos. 


    Y el egipcio levanta la daga. 


    Y entonces un disparo hace retumbar las insondables profundidades de este sótano, corta en dos la densa atmósfera y va a impactar en el pecho de Ausar Basir. La daga tintinea al caérsele. La momia se lleva la mano a la herida y pugna por mantenerse en pie. Miriam no hace siquiera amago de sobresaltarse. Continúa tumbada de espaldas con los ojos cerrados, atrapada en la espera. Pero nosotros, que suspiramos aliviados, buscamos entre las sombras y vemos como Saúl Stoker surge de ellas con el revólver humeante en las manos. Un nuevo disparo termina el trabajo, derribando al monstruo, que antes de caer puede ver como otro hombre, algo más joven y enclenque, al que nosotros identificamos como Carlos Lemuel, corre despavorido en auxilio de Miriam. 


    El monstruo, tumbado en el suelo, no sangra. A decir verdad, no teme demasiado por su vida. Pero lo cierto es que puede sentir el dolor. Lacerante, abrasador. Lucha con todas sus fuerzas para no perder la conciencia, recopilando una a una las palabras de todas las plegarias dedicadas a todos los dioses capaces de interceder en su recuperación. De pronto, el dolor se hace infinitamente más agudo. La piel comienza a secarse hasta volver a parecer de barro. Las grietas se van extendiendo poco a poco, amenazando con quebrarlo por entero. Y vuelve a sentirse como un gigante de pies de barro, indefenso, empeñado en rebelarse contra un destino que lo supera por completo. Una vez tomó la forma de su padre. Aquí y ahora, es el hombre de la pistola. Ahí está, de pie ante él, apuntándole para dar el golpe de gracia. Pero no puede ser, se dice. Esto no puede terminar así. Ahora que ha emprendido la senda correcta no piensa perderla de nuevo. 


    Entonces alguien se interpone entre él y la pistola.


    Es el arqueólogo.


    Y aunque su presencia aquí despierta infinitos interrogantes, decide que no es momento de plantearse ni uno solo. 


    Porque ahora sabe lo que tiene que hacer.


    Quizá nunca haya sido un guerrero, pero esta batalla, se jura, la ganará él.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    Batalla en la guarida de la momia


     


     


     


     


     


     


     


     


    Recopilemos.


    Estamos en el lóbrego sótano que Ausar Basir ha convertido en impío santuario de sacrificio y resurrección. Carlos Lemuel trata de despertar a Miriam que, tumbada sobre un altar, continúa inmersa en el estado de voluntad suspendida inducida por el egipcio. Tras ellos, ante la tenebrosa estatua de Seth, Saúl Stoker, revólver en mano, parece apuntar a Félix Benacerraf, solo que nosotros sabemos que no es así. La realidad es que éste se ha posicionado frente al cañón de la pistola con intenciones que se nos escapan por completo, aunque podemos hacernos una pequeña idea al respecto.


    Y en el suelo, descomponiéndose a marchas forzadas, como una figurilla de arcilla reseca, está Ausar Basir, el egipcio, la momia, que hace acopio de todo su poder para sobreponerse al lacerante dolor y llevar a cabo la maniobra que salvará su vida. 


    Ya sabrán cuál. 


    -¡Apártese, señor Benacerraf! ¿Qué está haciendo?-pregunta Saúl Stoker.


    El rostro, normalmente de expresión granítica, muestra, por primera vez, signos de sorpresa. Leves, es cierto, pero evidentes.


    -¡No puede matarlo, Stóker! 


    -¿Por qué no? ¡Ausar Basir es la momia! ¡Creía que ya habíamos dejado eso claro! Y por si le quedaba alguna duda, ¿no le parece suficiente el monólogo que acabamos de escuchar? ¡Este monstruo pretende acabar con la vida de la señorita Silvela!


    -¡Pero tiene que haber otras maneras! ¿Es que no lo entiende? ¡No es ya que se trate de mi momia, de mi descubrimiento! ¡Es que es el autor del Libro de Thot! ¡Es el propio Hermes Trigemisto! ¡El ser mítico al que los alquimistas de todos los tiempos han  venerado como fundador de su disciplina! ¿Cómo podemos si quiera pensar en matarlo? ¿Sabe cuánto prestigio podría darme...darnos.. esto?


    -Por todo lo sagrado, señor Benacerraf...¿Es que el monstruo está manipulando su mente?


    -¡Nadie está manipulando nada! ¿Sabe lo que he luchado para llegar hasta aquí? ¿Sabe cuántos culos he tenido que lamer hasta llegar a ser alguien en el departamento de Arqueología, hasta poder dirigir mi propia expedición? ¿Qué va a saber usted, que se gana la vida persiguiendo fantasmas? ¡Éste es mi momento! ¡Y no pienso dejar que se me escape así como así! Ésta es mi momia, Stóker. Derrótela, de acuerdo. ¡Pero no la destruya! ¡Deje que la estudie! ¡Es el descubrimiento científico del siglo!


    -¿Está loco? ¿Cómo puede anteponer su prestigio al bienestar de su novia...de toda una ciudad? ¡Este ser es un monstruo! ¡Posee habilidades malignas, auspiciadas por poderes oscuros que no entendemos y para los que ninguno de nosotros es rival! ¡Ni siquiera sabemos si existe una manera de vencerlo! ¿Es que se imagina que de buenas a primeras alguna deidad egipcia intervendrá para ayudarnos? ¡Hemos tenido suerte de que el factor sorpresa haya jugado a nuestro favor! ¡Debemos aprovechar nuestra ventaja! ¡Apártese!


    -¡No! ¿Es que no lo ve? ¡Se descompone por momentos! ¿Y si termina convertido en un montón de barro? ¿Para qué nos serviría entonces?


    -¿Para qué? ¡Para salir con vida! ¡Apártese y deje que lo remate!


    -No.-es la desafiante respuesta.-Para dispararle, primero tendrá que quitarme de en medio a mí.


    La tensión contrae el rostro de Stoker. Si pudiéramos leer su mente, posiblemente nos sorprendería descubrir que se está planteando seriamente la posibilidad de disparar al arqueólogo. A fin de cuentas, su desaparición sería un daño colateral. La importancia del hecho palidece ante la posibilidad de acabar con una amenaza como la que enfrentan. Por no hablar de que en estos momentos, y con semejante comportamiento, resulta extremadamente difícil encontrar argumentos para respetar la vida de Félix Benacerraf. ¿Qué harían ustedes? Stóker, por lo pronto, no dispara. Le retienen su férreo sentido de la moralidad y su admirable sangre fría. Pero el tiempo se le escapa. Y ha de tomar una decisión. Así que acciona el percutor.


    ¿Será capaz de disparar?


    En ese momento, Félix deja escapar un desgarrador alarido. 


    La momia se ha aferrado a su pierna. Le absorbe la energía con avidez. El pelo, convertido en una pelusa gris, se le desprende a manojos. La piel se le arruga. Los ojos se le hunden en las cuencas. En pocos segundos habrá muerto. Y si no lo hace es porque Saúl Stoker reacciona raudo. Aparta la mano de la momia de una patada y le descerraja un disparo a bocajarro. Luego sostiene el cuerpo del aturdido del arqueólogo y lo retira a toda prisa para ponerlo a salvo. Lástima que no haya podido contar con la serenidad necesaria  para afinar bien la puntería, porque la urgencia le ha traicionado el pulso. El balazo no ha provocado a la momia más que un rasguño en el lado derecho de la cara. 


    Eso sí, les ha servido para ganar tiempo. 


    -¡Señor Lemuel!-le grita a Carlos.-¡Debemos salir de aquí!


    Comprobamos entonces con alegría que Miriam parece haber vuelto en sí, y echa a correr junto a los demás en dirección a la salida posponiendo las preguntas, es de suponer, para cuando el peligro haya dejado de ser inminente. Por desgracia ese momento queda todavía lejos porque, de pronto, Saúl Stoker y Carlos Lemuel caen al suelo aquejados de un mal invisible, imposible de identificar, pero que parece estar afectándoles a todo el cuerpo. Ahí los ven, retorciéndose entre estertores. Félix Benacerraf, convertido en un prematuro anciano, frágil y vulnerable, sin haber salido todavía de su estupor, se arrastra como puede hasta refugiarse en las sombras. Miriam, por puro instinto, vuelve la cabeza hacia la estatua de Seth y descubre aterrorizada el origen del ataque.


    El monstruo está en pie y avanza furioso hacia ellos.


    La energía robada de Félix ha servido para ayudarle a recuperarse de los disparos, pero no para regenerarse por entero. Y ahí va, con la piel de barro cuarteada. El último balazo le ha arrancado parte la mejilla. Puede verse la mandíbula a través del agujero. Con cada uno de sus pasos, el aire se enrarece más y más, como si la estela de putrefacción se hubiera potenciado tanto que fuera capaz de matar incluso a las mismas moléculas de oxígeno. Ausar Basir, Kauab, la momia, o como quieran llamarle, es ahora mismo la personificación insana y atroz de la muerte. 


    Sea lo que sea que los ha atacado tiene su origen indudable en él.


    -¡Estúpidos!-grita con su voz de ultratumba.-¡No sois nada! ¡Nada podéis contra el poder del saber milenario! ¡Vuestros cuerpos pagarán cara esta afrenta! ¡Se retorcerán hasta descoyuntarse y luego servirán para alimentar mi odio! ¡Henutsén volverá a la vida! ¡Miriam es mía! ¡Sólo mía!


    Y entonces se percata, precisamente, de que ella no está donde debiera.


    Miriam ha desaparecido. Ante él no hay más visión que la de los dos necios agonizantes y el viejo cobarde que se refugia inútilmente en la oscuridad. Pero, ¿y la mujer? ¿A dónde ha ido? ¿Será posible, se pregunta, que la ira me haya cegado tanto como para obviar sus movimientos? Se vuelve entonces hacia el altar y se da de bruces con ella. Ahí está, tan bella, tan especial como siempre. Dueña de nuevo de si misma, Miriam dibuja una sonrisa enigmática. Ausar Basir no comprende su violento significado hasta que siente la aguda punzada que le desgarra el estómago.  


    Ha sido acuchillado con la Daga de Isis.


    Tiene tiempo de distinguirla en la mano de la joven antes de caer de nuevo al suelo, abrasado por un torrente de no sabe muy bien qué. De magia. De la magia limpia y blanca de Isis que barre a su paso todo lo impío,  todo lo oscuro. De alguna manera nota como poco a poco todo lo que era va dejando de ser. Las uniones de su cuerpo se rompen. Los huesos se sueltan. El esqueleto se despoja de trozos enteros de piel. Los pensamientos se deshacen en cascada. Sólo el recuerdo de Henutsén permanece inalterable. 


    Quizá, concluye con amargura, porque es lo único puro que hay en mí.


    Y repentinamente, tal y como había empezado, el torrente se extingue.


    Ausar Basir, la momia, queda tirado en el suelo, convertido en un montón de jirones incongruentes que en nada ya recuerdan a un hombre. Pero puede pensar. Y piensa, y comprende, que el ritual fue interrumpido antes de que la daga pudiera absorber toda la magia de la diosa. La poca que hubiera ha terminado por agotarse antes de destruirlo. Los ojos, dos esferas casi independientes del cráneo, se vuelven, no sabemos cómo, hacia la estatua ominosa de Seth. Y a él dirige toda la fuerza, escasa y agonizante, de sus restos de conciencia. 


    A él le implora. 


    -Oh, dios de las tinieblas, señor de lo tumultuoso, de la guerra y la violencia. Dame la fuerza que necesito. Intercede por mí para garantizar mi regeneración. Yo pondré a tus pies la vida de todos aquellos que han osado irrumpir en este suelo a ti consagrado. Convertiré en tu nombre este mundo blasfemo en un desierto, yermo y seco. Seré la fuerza destructora que arrase con todo sólo por ti. Pondré todo mi poder, toda mi sabiduría, a tu disposición. Mi alma será tuya. Pero, a cambio, deja que tenga mi venganza. 


    Y no sabemos si Seth le escucha o no.


    No podemos asegurar que se haya concretado ningún pacto porque, a decir verdad, y aunque en este relato nos las hayamos visto ya con vampiros, momias y seres artificiales, asegurar la existencia de una deidad egipcia se nos antoja un tanto aventurado. Pero lo cierto es que Ausar Basir se recompone. Aparten la vista si quieren. El espectáculo no es agradable. Los huesos vuelven a juntarse, los trozos de piel se amalgaman. Los ojos vuelven a ser parte indisoluble de un todo. Y aunque la regeneración no es total, aunque su tétrico aspecto no es mejor que el que presentaba antes del acuchillamiento, lo cierto es que ya tiene forma. Lúgubre y repulsiva, pero forma.


    Es la hora de la venganza.


    Así que se pone en pie, da las gracias a Seth, y se dispone a esparcir su estela de muerte por todos los confines del universo. 


    Sus enemigos han huido. No hay rastro de ellos aquí abajo. La momia sube  los escalones y llega al zaguán de la casa. La puerta principal está abierta. Sale a la calle. El sol del medio día asaeta inmisericorde desde un claro entre las nubes, hiriéndole los ojos, desacostumbrados a tanta luz. No le importa. No los necesita para ver. Se concentra en la intuición y ésta le indica el rastro de sus presas. Han huido calle abajo, hacia el interior del intrincado laberinto de callejas que se oculta algo más allá, tras una plazuela de bancos alicatados, fuente central con forma de angelillo, y un corro de naranjos mustios. Con suerte les dará alcance allí. Pero está débil. No puede correr. Necesita terminar la regeneración. Y el destino, que parece empeñado en ponerse del lado equivocado de entre todos los que tienen un papel en esta tragedia, le da pronto la oportunidad de hacerlo. Ahí va una familia de turistas. Padre, madre y dos niños. Permítanme la concisa descripción. ¿De verdad es necesario entrar en detalles cuando en pocos minutos no serán más que tres esqueletos polvorientos? Todo lo que necesitan saber es que Ausar Basir se ha alimentado de ellos con una violencia inusitada. 


    Y ahora está ahí, completo, ebrio de poder. 


    La cacería continúa.


    Pero la ira asesina se refrena cuando encuentra a sus presas en la plazuela. Un elemento inesperado ha entrado en liza, echando por tierra los planes de venganza. La imagen que se muestra ante él resulta, cuando menos, desconcertante. El tipo de la pistola y el otro, el más enclenque (para los iniciados, Saúl y Carlos), están tirados en el suelo, debatiéndose por imponerse a la conmoción que los aturde. El envejecido arqueólogo, hecho un ovillo, se oculta detrás de un banco, aterrorizado y sollozando. Y Miriam forcejea inútilmente, tratando de librarse de las gigantescas manos de su captor, responsable último del ataque, un tipo gigantesco y monstruoso, vestido con los restos de un traje sucio y hecho jirones. La apariencia del tipo es tan grotesca que el propio Ausar Basir se siente tentado a sucumbir al pánico. No lo hace, claro. Pero entiende que la plaza se haya limpiado de turistas, y que los bares cercanos hayan cerrado las puertas para proteger a los clientes, que se han refugiado dentro, espantados. El ser es terrorífico. Deforme, carente de la más mínima armonía en sus rasgos, como hecho a base de retales, de piezas sobrantes de otros cuerpos. Y el color de la piel, tan blanco, tan ceniciento, tan...muerto. De alguna manera parece una burla, una perversión de la imagen de la misma humanidad, un escupitajo a la cara de dios, de todos los dioses que hayan tenido algo que ver en la concepción de la especie humana. 


    No hace falta decir más. 


    Nosotros ya sabemos que se trata de Higinio Ferás, o del que alguna vez se llamó así. En suma, la criatura de Víctor Franch. Su perro de presa. Pero, ¿qué hace aquí? ¿Cómo ha llegado a complicarse tanto una situación ya de por si diabólicamente enrevesada? Si a nosotros nos sorprende la inesperada presencia, imaginen al resto, que ni tan siquiera sabían de su existencia. La momia, por ejemplo, aun sin reconocerlo, se ve forzada a replantearse su estrategia. La violencia y el salvajismo impreso en los movimientos de la criatura desatada invitan, incluso a alguien como él, que ha vuelto mejorado de la muerte, a no precipitarse. 


    Mientras, Miriam ya no puede más, y cae exhausta entre los brazos del ser. Los únicos que podrían ayudarla, cuando lo intentan otra vez, reciben sendos golpes que los derriban de nuevo y los dejan dando gracias por no haber sido partidos en dos. El monstruo tiene el camino libre para huir con la chica. No lo hace, sin embargo, porque en ese momento alguien más irrumpe en escena. Otra mujer. Una rubia, menuda y enérgica, que sale corriendo de entre los callejones y se planta con admirable aplomo, o insensatez supina, elijan ustedes, en la trayectoria del monstruo. Ausar Basir deduce que alguien como ella no resistirá un golpe de semejante bestia, y casi puede anticipar el baño de sangre cuando, sorpresa mayúscula, la maniobra de la joven se revela como un éxito. Su presencia ejerce algún tipo de influencia sedante sobre la criatura que, de pronto, parece desarmada y dubitativa, insegura de cuál debe ser su siguiente paso. Pero Miriam sigue desmayada entre sus brazos. Y Ausar Basir no puede permitir que huya con ella. Así que se decide a intervenir. No se equivoquen, no lo mueve ningún afán altruista. Es más bien, el miedo a que la irracional furia de la criatura termine dañando al cuerpo que tan preciado le resulta. 


    De manera que levanta las manos, cierra los ojos, y entona un salmo.


    Un alarido atroz, preñado de dolor, rompe la garganta de la criatura. Hunde las rodillas en el suelo y se lleva la mano al pecho. Pareciera que algo le estrangulase el corazón y estuviese a punto de hacerlo estallar en pedazos. El monstruo está tan debilitado que, por un momento, la expresión lastimera de la máscara que lleva por rostro nos recuerda al ser desamparado y triste que fue en un principio. Difícilmente ahora podría ser una amenaza para nadie. Ausar Basir se acerca confiado, dispuesto a convertir la intromisión en un recuerdo. Pone las manos sobre la cabeza humillada del cadavérico ser  y trata de alimentarse de él.


    Pero no puede.


    Porque la vida que mantiene unidos los pedazos de carne muerta es un simulacro, un sucedáneo artificial que poco o ningún alimento tiene. Eso el egipcio no lo sospecha. Lo descubre sobre la marcha. Sus manos ávidas de energía, o de alma, o de lo que quiera que constituye su alimento, no extraen nada del cuerpo de la criatura. Tocarla es como tratar de beber los restos de agua, polvorienta y sucia, de un pozo reseco. Y, claro, ante tamaño desconcierto, la presa invisible que Ausar Basir ejercía sobre el corazón se rompe por completo. El ser, recuperándose con sorprendente velocidad, desencaja un atroz puñetazo en el pecho del egipcio que lo hace volar por los aires y lo deja tirado algunos metros más allá, en mitad de la plaza.


    Entonces se pone en pie y aterroriza al mundo con un rugido.


    Ahí lo tenemos de nuevo. Salvaje, implacable, violento. No queda en él rastro alguno de inocencia. Ya no nos despierta la más mínima compasión. 


                  Ninguno de estos monstruos lo hace.


                  Ausar Basir, por cierto, trata de ponerse en pie, pero descubre horrorizado que el golpe ha tenido sobre su cuerpo el efecto de cien balas. La vida que robara de los turistas ha sido drenada a borbotones. Y ya saben lo que significa eso: trozos de cuerpo desprendiéndose, esqueleto al descubierto y aspecto aberrante. La momia, contrariada, calcula que para vencer a la criatura necesitará acumular una reserva descomunal de vida. Eso no le supone problema alguno, bastará con irrumpir en uno de los bares de los alrededores y convertirlo en un cementerio. Pero primero tendrá que escapar de su enemigo. Entonces, éste proclama su furia con un grito que eriza el vello de todos los vivos por derecho que asisten ocultos a la refriega. Ausar Basir dirige la mirada hacia la criatura para descubrir el motivo de tan terrible alarido. Miriam no está. Una vez más ha perdido su rastro junto al de los entrometidos rescatadores. Han debido escabullirse aprovechado la distracción del encontronazo. La criatura, ofuscado su primitivo intelecto por la inesperada eventualidad, escapa internándose en el laberinto de callejas, dejando a su paso una estela de destrucción que evidencia el monumental enfado. Suerte tendrán los incautos habitantes de este barrio de no cruzarse en su camino. 


    Recemos porque así sea. 


    Ausar, por su parte, se levanta con dificultad. De pie en mitad de la plaza, lúgubre y melancólico como un espantapájaros, esta pantomima de hombre a medio derruir, este horripilante monigote,  mira a su alrededor y examina la situación con sorprendente sangre fría. La fuga de Miriam, sin duda, supone un molesto trastorno. Pero a decir verdad, no es que le turbe demasiado el ánimo. Recuperarla, para él, es cuestión de tiempo. Prácticamente da por sentado que, en breve, será Henutsén la que camine enfundada en su piel. Así que, bien pensado, estando las cosas como están, cualquier receso será bienvenido. Teniendo en cuenta los enemigos a los que ha de enfrentarse, no estará de más hacer acopio de cuanta energía pueda disponer. 


    Lentamente se dirige a uno de los bares que rodean la plaza.


    La puerta está cerrada a cal y canto. Los horrorizados clientes, al verlo acercarse, agarran el pomo y tiran con fuerza para impedir la entrada de semejante espanto. Imaginen el terror que en esos momentos atenaza los corazones de todos los reunidos allí dentro. El dueño del bar llama a la policía. Los camareros pugnan por evitar que sobrevenga un estallido de histeria colectiva. Pero, ¿quién podría mantener la calma ante una visión como ésta, salida de las más osadas y retorcidas pesadillas, venida de las mismas profundidades del infierno? Es más, ¿quién podría apelar a la prudencia paladeando la inminencia de una amenaza que nadie tiene la menor idea de cómo afrontar? Ahora mismo, todos los aquí reunidos, hombres, mujeres, ancianos y niños, paisanos y turistas, incluso los pícaros músicos callejeros de guitarras faltas de cuerdas, sienten el vértigo que debe sentirse ante lo inexplicable. Ante lo impensable que, de pronto, se torna real. 


    La momia hace un gesto y la puerta se abre de golpe. 


    Las precauciones son inútiles. Ausar Basir entra en el bar con espeluznante parsimonia y el infierno se desata. Gritos de pánico y súplicas de ayuda desgarran la atmósfera tensa de la plaza. Los refugiados de los demás locales corren despavoridos, dando gracias a dios, a cualquiera de ellos, por no haber sido escogidos. 


    La puerta se cierra de nuevo. 


    La matanza ha comenzado.


    Tarde o temprano la policía terminará llegando. 


    Pero asistiendo al macabro espectáculo, los agentes, muertos de miedo, no podrán evitar preguntarse si, en lugar de un bar, no habrán cruzado las puertas del cementerio. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    El peso de la responsabilidad inevitable


     


     


     


     


     


     


     


     


    Si algo deben tener claro a estas alturas es que en esta ciudad, como en todas, las fachadas ocultan una segunda piel. Y suele ser la verdadera.


    El modesto bloque de apartamentos del centro escondía a un escritor frustrado que, sin saberlo, andaba reescribiendo la realidad. La imponente casa palaciega de las afueras, la morada de un vampiro sediento de sangre. En el humilde garaje de un barrio obrero encontramos el laboratorio clandestino de un científico con complejo de dios. Y en la casa señorial del casco histórico, a una momia obcecada con recuperar el amor de su vida. A nadie sorprenderá ya que en una vecindad como otra cualquiera, en plena judería, en un edifico situado en un estrecho callejón sin salida, donde por la tarde improvisan partidos de fútbol los niños y por la noche buscan refugio los enamorados, se sitúe la extravagante vivienda de un sabueso de lo sobrenatural.


    Rectifico. No sorprenderá a nadie familiarizado con los entresijos de este relato. Imaginen, sin embargo, la cara de los conciudadanos al descubrir la verdad sobre el tipo educado y algo distante, que nunca ha mantenido con alguien una conversación más larga de lo pertinente según las reglas de la de educación, con el que comparten escalera. Sería todo un poema. Por no hablar de los ataques de histeria provocados por descubrir la suciedad escondida bajo la alfombra. Más vale, por tanto, que todo siga siendo un secreto. Entenderán entonces que, para salvaguardarlos de la locura, nuestro buen Stoker haya decidido mantener las distancias con sus vecinos. Y aunque su actitud ha sido fuente inagotable de suspicacias, no es menos cierto que, a fuerza de costumbre, la anomalía ha tendido a normalizarse. Nadie se pregunta ya, o no lo hace al menos en voz alta, a dónde va, de dónde viene o a qué se dedica.


    Quizá por eso la llegada del grupo liderado por él ha conseguido pasar desapercibida. 


    Y no era fácil. 


    Para empezar ha sucedido en plena tarde, interrumpiendo el partidillo. Y además, por sí sola, la irresistible belleza de Miriam, potenciada por esa túnica que oculta mucho menos de lo que revela, habría bastado para soliviantar la curiosidad de los más cotillas. No obstante, quizá en base a la especie de pacto tácito establecido entre Stoker y el resto de residentes de la calle, que vendría a decir, más o menos, algo parecido a "no preguntéis si no queréis saber", los efectos del pequeño terremoto que la intempestiva llegada pudiera haber causado se pasan pronto. 


    La incursión resulta un éxito.


    Señalábamos antes lo extravagante del piso. ¿Les parece si descubrimos el porqué a la vez que nuestros personajes? Ahí los tienen, cruzando la puerta de entrada que los lleva directamente a un pequeño salón, modestamente amueblado, que tiene que compartir el espacio con una cocina americana. Así, de buenas a primeras, no hay nada especialmente significativo. El sitio, de hecho, es bastante decepcionante. Si esto es todo lo que hay (y suponemos que no, porque al menos contará con un baño), parece un lugar incómodo, no sólo para servir como refugio a cinco personas, sino para vivir. La sorpresa viene ahora. Observen. Carlos y Miriam deciden tomar asiento en el sofá. Stoker los detiene. 


    -No lo hagan. Este lugar no es seguro.


    -¿Disculpe?-pregunta Carlos desconcertado.


    -Ahora mismo somos un faro. El mundo sobrenatural está soliviantado. Y nosotros somos los culpables. Vayamos a dónde vayamos, somos fácilmente detectables.


    -Pero habíamos venido aquí precisamente porque era seguro. Usted dijo que…


    -Este sitio no es seguro.-lo interrumpe Stoker.


    El sabueso abre una puerta situada en la pared frente a la entrada y señala al oscuro pasillo que se intuye al otro lado.


    -Éste, sin embargo, es una auténtica fortaleza.


    Intrigados, todos otean la penumbra y lo que descubren les deja pasmados. El pasillo, al que racionalmente no cabría achacarle más que cuatro o cinco metros y, como mucho, la puerta de dos o tres habitaciones (una de ellas el baño), se extiende y se extiende, complicando de forma inimaginable lo de calcular la longitud. Y si hablamos de puertas, contarlas sería absurdo, porque perderíamos el hilo, o nos cansaríamos o, en un empeño irracional de llegar hasta el final, lo mismo hasta dilapidaríamos los restos de cordura que este relato hubiera podido respetarnos. La cara oculta del piso, en resumen, es tan grande que sólo caben dos reacciones, la más racional, es decir, achacar una profundidad insospechada al edificio, o la más increíble, la de sospechar que la entrada conduce, en realidad, a otra parte. 


    La cosa es que no sabemos a dónde. 


    Una luz cálida y acogedora se derrama de la hilera de lámparas situada en ambas paredes e ilumina gradualmente el pasillo, revelando todos los detalles. En lugar de una prolongación del pequeño piso, con sus modernas trazas, el pasillo parece construido de forma rústica, con piedra y madera que, si apuramos, hasta podría hacernos recordar a una especie de castillo medieval. El suelo está cubierto con una extensa alfombra de intrincadas cenefas, y las paredes revestidas de estanterías repletas de volúmenes de todas las clases y tamaños. Realmente parece que estemos en otra parte del mundo. Hasta el aire es distinto. Más fresco, menos viciado, como limpio de todas las agobiantes impurezas de la atmósfera de la ciudad. Y hay un cierto regustillo a humedad, a tierra mojada, que hace pensar en el campo. 


    Si no fuera imposible, diríamos que al cruzar la puerta atravesamos también regiones enteras del espacio. 


    Stoker cierra tras él. 


    Echa a andar y el resto del grupo lo sigue sin temor. No hay nada siniestro en el ambiente. La atmósfera es extrañamente hogareña. El sabueso se detiene ante una de las puertas y, al abrirla, revela un salón grande. Chimenea encendida, alfombras, sillones tapizados, más y más estanterías…Y una ventana en la pared del fondo, asomada a un paisaje completamente desconocido. Es un prado inmenso. Un tímido sol de media tarde se asoma entre un manto de nubes negras, arrancando destellos dorados al verde resplandor de la hierba mojada. En el límite del prado se insinúa la negra boca de un frondoso bosque. 


    Ya no cabe la menor duda. 


    Estamos en otro lugar. 


    Stoker recorre el salón con el paso confiado de quién pisa suelo conocido. Se quita el abrigo y lo cuelga en un perchero.


    -Adelante, pasen y pónganse cómodos. Están ustedes en su casa. ¿Puedo servirles algo para beber?


    Stoker y su etiqueta. Ya sabemos. El universo y tal. Pero claro, ahora mismo resulta difícil pensar en nada más que en lo que se tiene delante. Así que nuestros amigos demoran la respuesta, posiblemente porque ni tan siquiera han escuchado la pregunta, estando como están, completamente embobados. 


    -Por amor de dios…-exclama Lucía.- ¿Qué lugar es éste?


    La chica, de pie ante el cristalino ventanal, no puede evitar, ni lo intenta siquiera, el acto reflejo de santiguarse.


    -¿Se refiere a la vista? Inglaterra. El norte. Permítanme que no sea más específico con la localización exacta de este refugio. Es mi intención, precisamente, que lo siga siendo. 


    -Pe…pero…¿cómo es posible?


    -Créame que entiendo su inquietud, señorita... 


    -Monforte. Lucía Monforte.


    -Encantado. Como le decía, entiendo su inquietud, señorita Monforte. La de todos ustedes, de hecho. Pero acepten un consejo: no fuercen las respuestas. Llegarán cuando tengan que hacerlo. Siempre lo hacen. Y si no, es porque, simplemente, hay misterios que no le corresponde a uno descubrir. En cualquier caso, creo que lo más sensato, teniendo en cuenta el peligro que nos acecha, sería poner en suspenso sus dudas y concentrarnos en el problema más acuciante. 


    -Madre mía, ahora lo entiendo todo.


    -¿A qué se refiere, Señor Lemuel?


    -Su obsesión por la etiqueta, su evidente falta de humanidad…Pensaba que era usted una especie de criatura sobrenatural, pero la respuesta es mucho más sencilla: es inglés.


    -Señor Lemuel. Entiendo que, en su limitada visión del mundo, encuentre necesario acotar a las personas según el lugar en el que nacen. Pero si abriera un poco sus miras, comprendería que eso se trata, tan solo, de una mera cuestión de azar que en nada debería influir en su juicio sobre alguien. En mi caso, sí, nací en esta casa. Pero he visto belleza y oscuridad en todos los rincones del mundo. Llevo conmigo una parte de aquellos lugares en los que me he jugado la piel. Pertenezco por igual a todos ellos. Así que, ¿por qué elegir? El ser humano, señor Lemuel, pertenece tan solo a su experiencia. Y la mía es muy amplia.


    Como siempre, la ironía del escritor ha pasado desapercibida para el sabueso. O no, y simplemente, como empezamos a sospechar, éste decide no tenerla en cuenta. En cualquier caso, la respuesta sirve para que Carlos Lemuel se trague las ganas de bromear.


    -Y ahora, repito, ¿puedo ofrecerles algo de beber?


    -¿Beber? ¡Déjese de tonterías, maldita sea! ¿Es que no ha visto como estoy? ¡Lo que yo necesito es que me devuelvan mi cuerpo! ¡Mi antiguo cuerpo! 


    La desesperación quiebra la voz gastada y temblorosa de Félix Benacerraf. El arqueólogo, reducido a una sombra frágil y desamparada del hombre que fue hace apenas unas horas, se apoya contra la pared para asentar sus huesos cansados, y se aferra como un clavo ardiendo al orgullo, tan fuera de lugar, que aviva miradas de odio en los ojillos hundidos. Reconozcámoslo, el tipo nos da pena. Y no somos los únicos. Sus compañeros lo observan con compasión. Lucía incluso le tiende una mano para ayudarlo a avanzar hacia el sofá. Ya podemos anticipar la reacción de alguien tan arrogante. Efectivamente, se deshace de la chica de un manotazo.


    -¡Ahorraos vuestra caridad! ¡No me hace falta que me tengáis lástima! ¡Lo que quiero es que me devolváis mi juventud! Dígame, Stoker, ¿puede hacerlo? ¿Qué me dices tú, Lemuel? Después de meternos a todos hasta el cuello en la mierda, ¿me vas a decir que no puedes hacer nada para arreglar esto?


    Carlos baja la cabeza apesadumbrado. Stoker da un paso al frente, pero la expresión no cambia. A estas alturas, casi podríamos habernos ahorrado el resaltar eso.


    -Señor Benacerraf, le aseguro que haremos todo lo que esté en nuestra mano para devolverle a su estado normal. Pero tiene que hacer un esfuerzo por mejorar su actitud. Ya le dije que no estamos aquí para buscar culpables. 


    -Pues no lo estará usted. Yo creo que el culpable está bastante claro. Es este imbécil. Este gilipollas, que siempre ha sido un cobarde, y un mediocre. Mira a donde nos han llevado tus intentos de ser lo que no eres. Lo que no serás jamás. ¿Escritor? ¡Venga ya hombre! Tú trabajas en un supermercado. Si lo hubieras aceptado no estaríamos en esta situación.


    En ese momento, Carlos reacciona. La misericordia deja de ser suficiente para retenerlo. Demasiados años callado, es de suponer.


    -¿Pero qué estás diciendo? ¡Tú tienes tanta culpa como yo! ¡Tú leíste la inscripción! Te la podías haber guardado, pero no…¡tenías que alardear leyéndola en público, despertando la magia más antigua y peligrosa que existe! ¡Tú y tu maldito prestigio! ¡Eso es lo que nos ha llevado hasta aquí! Tú fuiste quién te pusiste delante de Stóker para que no matase a la momia. ¡Escogiste el renombre antes que a Miriam!


    -¡Efectivamente! ¡Y lo haría mil veces más! ¡Pero tú no puedes entenderlo, porque eres un pelele! ¡Un desgraciado envidioso y gris, que no ha sido capaz de conseguir nada en la vida! ¿Quieres a Miriam? ¡Ahí la tienes! ¡Quédatela! ¡A mí no me sirve para nada!


    Y entonces, como si las palabras del arqueólogo fueran parte de algún antiguo ensalmo, la compasión se desvanece. Cae la máscara. El exterior ya no importa. Félix Benacerraf se revela como el ser de escasa calidad humana que siempre ha sido. Y miren a Miriam. La pobre Miriam. La valiente Miriam, deberíamos decir. Porque después de todo lo que ha sucedido, ahí la tienen, digna y firme. Demasiado firme, quizás. En algún momento, auguramos, habrá de romperse. Pero por ahora, sólo vemos en ella un admirable arrebato de entereza.


    -Se acabó, Félix. Estoy harta. Se acabó. Se había acabado hace ya mucho tiempo, y ninguno de los dos quisimos verlo. Espero de verdad que consigas volver a la normalidad, pero cuando lo hagas, no cuentes conmigo. Sigue tu camino, porque yo seguiré el mío.


    -¡Está bien! ¡Como quieras! ¿Crees que me importa una mierda?¡Soy Félix Benacerraf! ¡Tengo un nombre! ¡Y no necesito nada más que eso!


    Y sin más, deja caer el cuerpo quebradizo sobre el sillón orejero en el que parece querer ocultarse, como si nadie pudiera verlo. Lucía corre a reconfortar a Miriam, que suspira nerviosa, acusando el esfuerzo del paso que acaba de dar. Ya sabíamos cuánto le costaba afrontarlo. Hacerlo en una situación como ésta ha requerido unas dosis extra de valor que no debemos dudar en reconocerle. No tarda mucho, sin embargo, en volver a parecer la misma de siempre. Quizás es consciente de que más vale mantenerse en pie y fingir fortaleza que dejarse caer temblando. 


    -Bien, señores,-interviene Stoker.-les reitero mi ofrecimiento. ¿Quieren algo de beber? A fin de cuentas son mis invitados.


    -¡Maldita sea, Stoker!-estalla Carlos.-¡Olvide de una vez la maldita etiqueta y que le den al universo!


    -Señor Lemuel, he vivido muchas veces la presión del caos que supone la…


    -Señor Stoker,-interviene Miriam forzando la calma.-Carlos tiene razón. Creo que si algo debe ofrecernos son respuestas. Los tres últimos días han sido…Si es que ni siquiera sé cómo definirlos…


    -Cierto, señorita Silvela. Es hora de que la verdad salga a la luz. Pero no me corresponde a mí hacerlo.


    -¿Entonces?


    -Adelante, Lemuel. Explícanos a todos cómo la has cagado hasta el fondo. 


    La inquina de Félix desarma a Carlos, que de pronto se encuentra desnudo y desprotegido ante las miradas inquisitivas del resto. No está preparado. Necesita tiempo. Si al menos pudiera encontrar un poco de complicidad en Stóker. Pero claro. Es Stóker. Esperar eso de él es inútil. 


    Y sin embargo, se produce el milagro. 


    -Cierto, señor Lemuel. Es hora de que pongamos las cartas sobre la mesa. Pero antes de que usted hable, debemos conocer con exactitud todos los detalles. Sólo así podremos encajar correctamente el puzle. 


    Carlos suspira aliviado. Y agradecido. 


    -¿A qué se refiere?-pregunta Miriam.


    -A la criatura que nos atacó cuando salimos de la guarida de la momia. Ese elemento fue completamente inesperado. Y no sólo eso. Si no acabó con nuestra vida, si no consiguió secuestrarla, fue porque la señorita Monforte intervino. Es usted, señorita Monforte, quien nos debe una explicación. 


    Miriam da un paso al frente.


    -No sé qué pretende insinuar, señor Stoker, pero yo respondo por Lucía. Somos compañeras en la universidad. Es mi amiga. La conozco bien, y sé que no sería capaz de hacer nada malo.


    -Disculpe si he dado a entender lo que no es, señorita Silvela. No pongo en duda la honradez de su amiga, aunque debo reconocer que estar al tanto de su relación aleja de mí ciertas susceptibilidades.-Se dirige entonces a Lucía.-Por favor, no se sienta presionada, no pretendo culparla de nada. Es una simple necesidad de conocimiento.


    -Lo entiendo. Tranquila, Miriam, no pasa nada. Se lo contaré todo, Stoker. Pero si quiere que le diga la verdad, tampoco es que sepa muy bien qué ha pasado. Todavía estoy intentando asimilarlo. Es decir…Todo esto es tan extraño…Tan oscuro…-dice santiguándose.-Me da miedo. Pero tiene usted razón. Creo que la situación requiere que demos lo mejor de nosotros mismos. Verá, si conseguí parar a aquel monstruo es porque…es mi amigo…O lo era…en su otro cuerpo…


    -¿Perdón?


    -Miriam…Esa criatura era Higinio.


    -¿Higinio? Pero, ¿cómo es posible?


    -No lo sé…¡Por amor de dios, no lo sé! ¡Es todo cosa de Víctor!


    -¿Víctor Franch? Pero, ¿qué pinta él en…?


    -Miriam, mira, quería contártelo antes, de verdad, pero todo esto se me echó encima y ya fue demasiado tarde…Víctor lleva un tiempo detrás de un experimento. Yo pensé que eran idioteces suyas. Ya sabes que siempre ha sido muy dado a vivir en las nubes. Pero esta vez…¡lo ha hecho realidad! ¡Que dios me ampare! ¡Lo ha hecho realidad!


    Los ojos grandes y azules de la chica se llenan lágrimas. El horror vivido en aquel laboratorio renace de nuevo en sus pupilas. 


    -Pero…un momento…¿quién es ese Víctor Franch?-pregunta Carlos.-¿Y qué pinta en todo esto?


    -Víctor es profesor en la facultad de biología.-explica Miriam.-Nos conocimos durante una época en la que su edificio estaba siendo reformado y nos vimos obligados a compartir espacio. Lucía siempre se llevó muy bien con él. Ella es así. Es incapaz de dejar de lado a nadie, por muy excéntrico que sea. Pero a mí me daba un poco de miedo.


    -Di la verdad. Es un maniaco y está como una puta cabra.


    La intervención de Félix pasa desapercibida. Todos han hecho un esfuerzo por ignorarla.


    -El caso es…-continúa Lucía.- Que hace unas semanas le llegó por correo una carta. Ya sabes que es adoptado. Pues esa carta le revelaba su verdadero origen. Según esa carta, él es un…dios mío…es demasiado absurdo para decirlo en voz alta.


    -¿El qué?-pregunta Stoker suspicaz.


    -Que según la carta, él era un Frankenstein.


    La tarde está tranquila. La amenaza de tormenta parece haber pasado hace rato, pero el nombre resuena como un relámpago entre las paredes de esta mansión, o lo que sea, haciendo retumbar las conciencias. Miriam aumenta su confusión. Stoker y Carlos comparten una mirada cómplice. Ahora sí.


    -Sé cómo suena.-continúa Lucía entre lágrimas.-Creedme, yo intenté hacerle ver que todo era una patraña. Pero él estaba convencido de que era verdad. Además, con la carta le llegó un diario en el que se detallaba el proceso para culminar los experimentos realizados por sus antepasados. Ya sabéis…dios me ayude…crear vida. Desde ese momento todo lo demás dejó de tener importancia. Se auto convenció de que aquella era su misión, de que estaba destinado a mejorar la obra de dios. Quería crear una segunda humanidad, libre de ataduras morales y de sentimientos…Las noches siguientes las dedicó a robar cadáveres. Y por fin lo consiguió. Creó la obra más blasfema que yo jamás podía haber imaginado contemplar. Hizo un cuerpo hecho de retales. Pero para completar su impío experimento necesitaba un cerebro. Y usó el de Higinio. Ninguno sabíamos que estaba muy enfermo. Su cuerpo se degeneraba poco a poco. Y Víctor le convenció de que podía hacerle uno nuevo, mucho más fuerte y resistente. Y aquella noche…Jesús…Aquella noche…intentó matarme…


    Lucía rompe a llorar. No puede continuar. Miriam la abraza hasta que ella consigue encontrar un hueco entre las lágrimas para seguir hablando.


    -Esa…cosa…es Higinio, Miriam. Pero no lo recuerda. No se acuerda de nada. Es un monstruo sin conciencia. Y sin embargo, por lo que sea, de alguna manera, yo consigo despertarle algo, no sé el qué, una chispa de su antiguo yo…


    -Pe…pero…¿y qué tiene que ver conmigo?


    -De eso intentaba advertirte. Víctor está obsesionado contigo. Quiere usar al monstruo para raptarte y forzarte no sé a qué…Dios sabe qué retorcida idea tendrá en su cabeza…Quería avisarte, te lo juro…¡Pero estaba asustada! Y confusa... Me llevó varios días asimilar lo que había vivido y mantener la calma para poder hablar de ello. Cuando por fin me decidí, descubrí que se me habían adelantado. Esta mañana los encontré vigilando tu casa. Os siguieron a todos, y yo los seguí a ellos. ¡Si hubiera sido más valiente…! ¡Si hubiera llegado antes...! ¡A lo mejor nada de esto habría pasado! ¡Perdóname, Miriam, por favor!


    Miriam, que está asustada, ahora no puede ocultarlo, hace de tripas corazón y envuelve de nuevo a su amiga en un abrazo tierno y sincero. 


    -Tranquila.-le susurra.- Tú no has hecho nada…


    -Pero, ¿cómo es posible?-pregunta Carlos a Stóker.-¡Yo no conozco de nada a ese tal Franch! Y nunca llegué a escribir la historia de Frankenstein, sólo esbocé las líneas maestras…


    -Y esa, señor Lemuel, es la clave. La falta de detalles hizo que la magia de Thot improvisara y buscara en el epicentro de la historia la manera de acomodarse. Esto, me temo, nunca podríamos haberlo previsto.


    -¿De qué estás hablando, Carlos?-pregunta Miriam.-¿A qué historia os estáis refiriendo?


    -Vaya, vaya, Lemuel. Te han descubierto.  A ver qué haces ahora.


    Carlos resopla. Ha llegado el momento. Y lo peor es que está tan preparado como siempre. Es decir, que no lo está. Pero le guste o no, no le quedan más opciones. O sale corriendo o coge el toro por los cuernos. Él nunca ha sido mucho de toros, pero no puede dejar de escuchar la voz irritantemente educada de Stóker en su cabeza repitiéndole una y otra vez: la verdad, señor Lemuel, la verdad. 


    Y, qué demonios, se ha enfrentado a una momia, a Drácula, y hasta ha matado a una vampiresa. 


    Comparado con eso, la sinceridad debe ser como un paseo por el parque.


    Entonces, se dice, ¿por qué me tiembla el cuerpo entero?


    -Verás, Miriam…Lo cierto es que…bueno…puede que todo esto lo haya provocado yo.


    -¿Qué? ¿Cómo?


    -Recuerde, señor Lemuel, la verdad. Es lo único que nos sirve ahora.


    La previsibilidad del sabueso despierta en Carlos una sonrisa algo nerviosa.


    Siente sobre él el peso de los ojos de Miriam, y eso le lleva a experimentar sensaciones que, ya por conocidas, no dejan de resultarle apabullantes. Un vacío enorme se instala en su estómago. La saliva se le atraganta y le cuesta formar las palabras. Para Carlos, asomarse a la profundidad de estos ojos oscuros es como estar solo en mitad de un mar infinito. Se ve superado por el vértigo, se siente pequeño e indefenso. Como tantas otra veces, como ha hecho durante tantos años, está a punto de sucumbir a la tentación de volver mentir. A esconderse. A negar la realidad. No obstante, algo ha cambiado en su interior. No ha pasado por esto para que todo, incluso él mismo, siga como siempre. Ahora sabe en quién quiere convertirse. En un hombre que no huya de este desbordante torrente de emociones. Uno que esté a la altura de estos ojos que contienen en su interior toda la inmensidad del universo. 


    Y para su sorpresa, empieza a hablar.


    No le resulta fácil, ya pueden imaginárselo. Tiene que esforzarse para que su cuerpo no se desarme ante el temblor. Un reguero de sudor frío le recorre por entero. Ahorrémosle, si les parece, la humillación de ser testigos innecesarios del esfuerzo, que ya bastante mal lo está pasando. Vayamos directos al final, al momento en que calla y el poso de su relato queda impregnando el aire. Diremos, eso sí, que en el último momento le ha flaqueado el valor. No ha sido capaz de revelarlo todo. No, al menos, en lo referente a sus sentimientos. No seamos muy duro con él. A fin de cuentas, también se merece una tregua. Una pequeña mentirijilla no le va a hacer daño a nadie. Además, ni siquiera es que pueda considerarse una mentira, sólo ha ocultado la realidad. Ha dicho que Miriam se convirtió en el centro de su historia porque hace años la amó profundamente.


    Lo que no ha contado, como ya todos sabemos, es que aun hoy daría su vida por ella. 


    Puede que haya sido un engaño inocente, pero la mirada de desaprobación de Saúl Stoker permanece inflexible. No obstante, algo ha debido cambiar también en el hierático sabueso, hemos visto ya algunas pruebas de ello, porque en lugar de tirar por tierra la cobertura del escritor, ha permanecido callado. Quién sabe, a lo mejor hasta resulta que el muchacho le cae simpático.


    En cualquier caso, ahí tienen a Miriam, haciendo un esfuerzo, otro más, porque no se le note el pavor. Pero es mucho el peso que soporta, y se ven las costuras del disfraz. En la comisura de los labios despunta una mueca de intranquilidad, y los ojos están velados por el recelo. Normal. Imaginen. Descubrir de buenas a primeras que eres el objetivo de tres monstruos salidos de las brumas más recónditas de la imaginación. Si de alguna manera guardaba la secreta esperanza de que todo lo sucedido no fuera más que un mal sueño, acaba de venírsele abajo. Ahora es Lucía quién la reconforta a ella, cogiéndola de la mano. Carlos no se atreve ni a mirarla. Y Félix ahí sigue, huraño y rencoroso, extendido como una sombra oscura sobre el sillón. 


    -Así que ya sabes, Miriam. Ya sabes quién nos ha echado toda esta mierda encima. 


    Esa, como pueden imaginar, es su intervención. Por suerte, la mujer no parece hacerle demasiado caso.


    -No voy a repetirle lo que ya le he dicho en multitud de ocasiones, señor Benacerraf. Pero se equivoca. Mientras el señor Lemuel desgranaba los pormenores de esta historia he comprendido algo. Él no es el responsable de nada. Ni usted. Ninguno de nosotros lo somos. Estamos cumpliendo designios forjados hace quién sabe cuánto tiempo, por seres cuyos motivos a penas somos capaces de empezar a comprender. Era nuestro destino jugar el papel que estamos jugando. ¿Con qué finalidad? Lo desconozco. Todo cuanto puedo asumir es que es también nuestro destino acabar con esto y dar conclusión a una historia que comenzó hace miles de años, con el asesinato de Kauab a manos de su propio padre, el Gran Faraón Keops. 


    -¿Está sugiriendo…que debemos enfrentarnos a los monstruos?-se alarma Carlos.- ¿A los tres a la vez?  ¡Pero hemos rescatado a Miriam! ¡Estamos en Inglaterra, lejos de ellos! ¿Por qué no dejar las cosas como están?


    -No, no podemos.-responde Lucía.


    Su inesperada intervención arranca miradas de sorpresa.


    -¿Es que no lo veis? Que dios me ampare, pero…entiendo lo que dice Stoker. Lo siento, Miriam, pero yo también creo que debemos dar la cara. No puedo dejar que Víctor se salga con la suya. Y no puedo abandonar a Higinio…Tengo que saber que sigue ahí, en alguna parte de ese cuerpo...


    -No te preocupes…Lo comprendo.


    -Efectivamente. La señorita Monforte tiene razón. Señor Lemuel, como ya le dije en una ocasión, esto escapa ya a los estrechos márgenes de su obra, y de su reducido círculo de amistades. La amenaza se ha hecho extensiva al común de la humanidad. No podemos dejar que Drácula construya su reino del terror sobre las cenizas de la ciudad. O que Víctor Franch siga jugando a ser dios. Las atroces consecuencias pueden llegar a ser incalculables. Y desde luego, no podemos dejar que la momia enfurecida continúe con su macabro plan. Es nuestra responsabilidad. Inevitable. Intransferible. Entiendo, sin embargo, que supone un peso tremendo. Pero es un peso que debemos cargar. Porque de nosotros depende el porvenir de la humanidad. 


    El discurso de Stóker, efectivamente, pesa. Las palabras, pronunciadas con un tono sombrío y trascendente, arrojan un lastre sobre el latir de los corazones. El futuro se viste de pronto de gris. 


    Pero, qué demonios, parecen decirse. 


    Si ya estaba bastante negro. 


    Y todos, con mayor o menor reserva, comprenden que la suerte está echada. Las decisiones han sido tomadas de antemano. No les queda otra, por tanto, que asumir el papel que ha sido reservado para ellos.


    Entonces Félix se pone en pie. Su figura encorvada reviste de pronto un halo de mezquindad inquietante. El odio supura a borbotones desde los ojos.


    -Pero, ¿es que estáis todos locos? ¡No sois más que unos imbéciles, descerebrados! ¿Pensáis de verdad que podréis escapar con vida? ¿Es que no veis lo que me ha pasado a mí? ¡Guárdate tus chorradas sobre el destino, Stoker, capullo almibarado! ¿Me va a devolver el destino mi juventud? ¿Es que salvar a la humanidad va a hacer que dejen de dolerme los huesos?  ¡Vamos, contesta!


    Pero no lo hace. Porque no puede. Porque, por mucho que quisiera, no sabría decirle nada. Y eso sólo sirve para enfurecer más al arqueólogo.


    -Señor Benacerraf, lo único que puedo decirle es que haremos todo lo que esté en nuestra mano para…


    -Lo sabía…¡Lo sabía! ¡Sois unos farsantes! ¡Unos miserables!¡Pero yo soy Félix Benacerraf! ¿Me oís? ¡Yo seguiré viviendo cuando esos malnacidos os hayan sorbido hasta el tuétano de los huesos! ¡Y bailaré sobre vuestra tumba!


    El arqueólogo corre con dificultad hacia la puerta de la habitación.


    -¡Félix, espera!-le grita Miriam.


    Pero para entonces ya ha salido al pasillo y ha cerrado dando un portazo que resuena como una ominosa premonición en los asustados corazones.


    -Déjelo, señorita Silvela. Comprenda su estupor. No está pasando por una situación fácil. Lo más adecuado para él será volver a casa y refugiarse en lo seguro. Mientras, nosotros tenemos trabajo que hacer.


    -¿Trabajo?-pregunta Carlos.-¿Qué tiene en mente, Stoker?


    -La empresa que vamos a acometer es dura. No sabemos si habremos de enfrentarnos a nuestros tres enemigos a la vez, pero en todo caso, superan con mucho nuestras capacidades. Así que vamos a hacer lo único que podemos para aumentar nuestras fuerzas.


    -¿El qué?


    -Invocar al mismísimo dios Thot.


    Lucía se santigua. Miriam se muerde el labio para contener las lágrimas. Carlos se aferra con todas sus fuerzas a su meta, a ese nuevo hombre al que aspira en convertirse. Y Saúl Stoker…bueno, él sigue tal cuál, ya lo conocen. 


    Y con todo, quizá por primera vez veríamos alterársele el rostro si fuera consciente del gran error que ha cometido al menospreciar la huida de Félix. Porque en este mismo momento, mientras sale por la puerta del apartamento, directo al callejón, el envejecido arqueólogo marca en el móvil el número de Víctor Franch. 


    -Hola, soy Félix.-le dice cuando descuelga.-Sé que nunca nos hemos llevado muy bien. Pero tengo una oferta que hacerte.              
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    Habíamos anunciado que Miriam se quebraría.


    Y así ha sido.


    Ha tardado, eso sí. Tres o cuatro horas, aproximadamente. Justo el tiempo que les ha llevado, a ella y al resto del grupo, ayudar a Saúl Stoker a rebuscar entre los incontables volúmenes que pueblan el fondo sin fin de su biblioteca, en pos de la fórmula más eficaz para invocar a un dios. Que parece ser que hay más de una. Ya ven. Luego se retiró a una habitación cedida por el sabueso para permitirle reposar el desbocado carrusel de emociones al que se ha visto sometida, no ya sin quererlo, sino sin llegar si quiera a imaginarlo. Y allí anda ahora, bajo el artesano dosel de una inmensa cama, con la cabeza escondida entre las rodillas replegadas sobre el pecho, llorando angustiada.


    ¿Qué esperábamos? Ha sido demasiado. Y lo peor, como siempre, es que no podemos consolarla.  Habrá que esperar a que llegue alguien y lo haga por nosotros. Y fíjense, vamos a tener suerte. La puerta de la habitación se abre y se asoma, prudente, Carlos Lemuel. Vaya, no podía ser otro. Quizás no estén las cosas como para que este encuentro sea una buena idea. O a lo mejor es al revés, y resulta que es el momento idóneo. ¿Quién sabe? Lo mismo hasta nuestro aprendiz de escritor, en un arrebato de valentía sin igual, termina confesándolo todo. Por lo pronto, ella le dedica una fugaz mirada en la que no podemos interpretar nada más que indiferencia. Ni tan siquiera parece haberlo reconocido a través de las lágrimas.


    -Miriam…¿estás…estás bien? 


    Ella se encoge de hombros.


    -No…no tengo intención de molestarte, te lo juro. Stoker me ha enviado a buscarte…Ya está todo listo…Pero si quieres, no tienes por qué venir…


    La chica se frota las lágrimas con las manos y se esfuerza en recomponer su máscara de entereza.


    -No, no, estoy bien…Vamos…


    Pero es mentira, claro. Evidentemente, no está bien. Y ha llorado tanto que el disfraz le queda grande. Las lágrimas vuelven a quebrar su decisión, y Carlos, preocupado, se apresura a sentarse a su lado. Sin embargo, debido a todo lo que hay entre ellos, lo que se ha dicho y lo que no, el muchacho se muestra terriblemente torpe. Parece costarle decidir entre movimientos. ¿Qué será mejor, cogerla de la mano o salir despavorido?


    -Está bien, tranquila…Llora todo lo que sea necesario. Puedo quedarme si quieres hablar. O me voy, mejor, y te dejo sola. O si prefieres puedo traerte algo de beber. Vaya, ahora parezco Stoker…Es decir…


    Tenía que ser ella quien ofreciera la respuesta. De lo contrario, el bucle de indecisiones del escritor podría haberse convertido en infinito. Así que, sin mediar palabra, busca cobijo en su hombro. Cállate y abrázame, pedazo de idiota. No lo dice, pero es como si lo hiciera. Y Carlos, que se encuentra de golpe con el cuerpo cálido y terso de la mujer pegado al suyo, tiene un inicio de ataque de nervios. Por un momento todos esperamos verlo sufrir un colapso, o alguna reacción por el estilo. Miren como revolotean las manos, indecisas, sin saber muy bien dónde ir a  posarse. Y entonces, justo cuando desesperamos ante tanta ineptitud, el tipo parece experimentar una epifanía. El rostro se serena, el cuerpo se relaja y las manos van a donde tienen que ir. Es como si, de pronto, hubiera comprendido que este es un momento definitivo. De esos en los que hay que dar la talla. Y ahí quedan los dos, abrazados. Él convertido en refugio silencioso para ella. Pasan los minutos sin que ninguno diga una sola palabra. Tampoco es que haga falta. Al final, los sollozos de Miriam se van disipando. 


    Y ya sí, ya parece dispuesta a hablar.


    -Es demasiado, ¿sabes? Es…Simplemente me ha sobrepasado todo…Necesitaba desahogarme…


    -Lo entiendo, no te preocupes…No hace falta que me des explicaciones. En todo caso debería ser yo quien se disculpase.


    -¿Tú? ¿Por qué?


    -Por haberte metido en esto…Porque quiera o no, nada habría pasado si no me hubiera dado por jugar a ser escritor.


    -No, no…Yo no te culpo, Carlos. Creo que Stoker tiene razón, ¿sabes? Esto nos supera tanto que me cuesta pensar que sea culpa de una sola persona. No tendría sentido…Bueno, como si ahora tuviese alguno…


    -Dices eso porque necesitas que te abrace. A ver si sigues pensando lo mismo cuando todo termine y te encuentres con unas ganas irresistibles de pegarme una patada el culo.


    Miriam deja escapar una risita.


    -Entonces tendrás que dejarte, que para eso me has metido en este lío.


    -Bueno, qué remedio. Tendré que ir practicando para que me duela lo menos posible. Le diré a Stoker que me vaya dando un punta pie de vez en cuando, así, cuando menos me lo espere. 


    La chica vuelve a sonreír. Reconozcámosle a él, por una vez, su buen hacer. Poco a poco está consiguiendo relajar el ambiente. Más reconfortada, Miriam se incorpora, rompiendo el abrazo. Ya no lo necesita. Carlos, por supuesto, se alegra. Pero no puede evitar sentir un pequeño hueco en el corazón, como si de buenas a primeras se hubiese quedado sin aire. Así que se cruza de brazos y se limita a mirarla con cara de tonto. Entiéndanlo, la chica está guapísima. Y cuando no. Ya no lleva la túnica. Ahora viste un sencillo traje que Stoker ha recuperado del fondo de un baúl, despertando no pocas preguntas sobre su vida amorosa. El caso es que sigue resultando irresistible. Será cosa de concluir, sin miedo a equivocarnos, que con túnica sin ella, se trata de una mujer preciosa.  


    -De todas formas, no es eso lo que me preocupa…


    -Ya. Supongo que el premio gordo se lo lleva Félix, ¿no? 


    -Sí…


    -¿Te…te arrepientes de…?


    -No, no, es eso…Hice lo que llevaba mucho tiempo queriendo hacer, ¿sabes? Sólo que quizá no era el momento adecuado…Estando él de esa manera…Y por mi culpa…


    -¿Por tu culpa? ¿Qué estás diciendo? Lo siento, Miriam, pero no voy a dejar que cargues con eso, porque no te corresponde. Félix se lo buscó él solito.


    -Tienes razón…Pero…Haberlo dejado así, en la estacada…Es que…Bueno, es que Félix y yo hemos sido novios durante mucho tiempo, ¿sabes?


    -Sí…sí, lo sé…


    -Y no puedo evitar sentir que le he fallado cuando más me necesitaba.


    -Bueno, nadie ha dicho que esté todo perdido, ¿no? Estoy seguro que lograremos ayudarle, ya verás. Confía en mí. 


    -Pero no es sólo eso. Mira, puede que suene un poco estúpido pero…yo creía que íbamos a casarnos, que…Bueno…Y ahora…Ahora resulta que estoy sola. 


    -Pero eso no tiene por qué ser malo. 


    -No me mal interpretes, no le tengo miedo a la soledad. Pero por primera vez en mi vida no tengo una dirección clara. Y eso me asusta. Me asusta mucho. No sé qué tengo que hacer, ni a dónde tengo que ir…


    -Es que a lo mejor no tienes que hacer nada, ni ir a ninguna parte.


    -¿A qué te refieres?


    -Que a lo mejor se trata de darte tiempo, de volver a encontrarte contigo misma. Han sido muchos años de relación. No puedes pretender que ahora, de buenas a primeras, esté todo claro. Y qué quieres que te diga, un poquito de confusión nunca viene mal. Mírame a mí. Nunca he planeado nada. Mi vida es un desastre total. Y sí, quizá desde fuera parezca que no me ha llevado a ningún sitio. Pero si no hubiera sido por eso no estaría ahora…


    Carlos calla de golpe. Se ha dado cuenta de lo que iba a decir y ya no le parece tan buena idea. 


    -¿Dónde?


    El escritor contesta. No le queda más remedio. Pero ahí está otra vez. El tipo torpe e inseguro al que ya conocemos.


    -Bueno…aquí…Contigo…Es decir…Somos amigos, ¿no? Y, ¿cuánto tiempo hace que no nos veíamos…? Es decir…Yo…bueno, lo que quiero decir es que es normal que te sientas perdida, pero que estarás bien, que te des un poco de tiempo y ya verás como todo se va aclarando. 


    -Oye, Carlos…


    -Dime.


    -Lo que dijiste antes.


    -¿El qué?


    -Lo de que en la universidad estabas enamorado de mí…


    -¿Sí?


    -Bueno, ¿luego no…? Es decir…


    -No.


    -¿No?


    -No…No…              


    A ver, no saquemos conclusiones precipitadas. 


    Sí, intercambian miradas intensas. Pero él las rehúye. Y quizás, por parte de ella, no quieran decir nada. Sólo simple curiosidad. La chica está confusa, no mal interpretemos sus intenciones. E incluso en el caso de que hubiera un mensaje oculto en la profundidad de sus pupilas oscuras, la tajante negativa de Carlos ha dejado poco lugar a conocerlo. Con todo, el momento es extraño, y tenso. Y por eso ambos agradecen que la forma de Lucía se recorte repentinamente en el hueco de la puerta.


    -¡Vamos, chicos! ¡Os estamos esperando! ¡Ya está todo listo!


    Y ahí van los dos.


    A invocar a un dios.


    No deja de ser curioso que cosas como ésta resulten para ellos infinitamente más fáciles que enfrentar los verdaderos sentimientos.


    En fin.


    El caso es que salen al pasillo y, al poco, entran en otra habitación. Es una sala amplia, con aspecto de biblioteca, otra de tantas, en la que los muebles (sillas, escritorios y adornos varios, como por ejemplo, un enorme globo terráqueo) han sido apartados para dejar libre el espacio. A través de las ventanas se observa el prado anochecido. La luna ha sido devorada por las nubes, así que la única iluminación procede del círculo de velas colocado en el centro. La luz trémula hace bailar a las sombras en las esquinas, en los salientes y hasta en los rostros de todos los presentes. Y como en el interior del círculo de velas se vislumbra claramente un pentagrama dibujado con tiza, y rodeado de inscripciones en idiomas y caracteres tan paganos que nadie se atrevería a intentar descifrar, la atmósfera hogareña de la casa se ve trastocada, de pronto, en algo mucho más tenebroso. Un cierta inquietud se despierta en los corazones de Carlos y Miriam. No queremos imaginar lo que siente Lucía, tan apegada a sus creencias. Para ella, esto debe rozar la más ignominiosa de las blasfemias. Quizá por eso se santigua como ha debido hacer ya un centenar de veces, preguntándose otra vez qué lugar queda para Dios en todo esto.


    Stoker surge de un rincón, como regurgitado por las tinieblas. 


    La repentina aparición provoca un sobresalto en el resto. Ciertamente, al verlo así, revestido de sombras, da la sensación de ser mucho menos humano de lo que le hemos venido suponiendo hasta ahora, por poco que esto haya sido. Luego habla, y comprendemos que era una ilusión óptica: sigue siendo el viejo Saúl Stoker. 


    Distante y frío.


     Pero extrañamente entrañable. 


    -Bienvenidos. Todo esta preparado. Y como perder tiempo no nos favorece demasiado, les rogaría que se mantuviesen en silencio y apartados del pentagrama. Déjenme hacer a mí. Hablar con un ser sobrenatural no es tarea fácil. Mucho menos negociar con él. Se requiere una cierta experiencia en el asunto para que el trato resulte beneficioso.


    Así que los otros se quedan a unos pasos del círculo de velas. Saúl Stoker roza la orilla con la punta de los pies. Un silencio abrumador cae de golpe sobre ellos. El tambor de los corazones resuena amplificado por la falta de ruido, amartillando los oídos. El ritmo se acelera. Los segundos avanzan inexorables hasta el momento en que, sea lo que sea, algo venga a suceder. El sabueso eleva los brazos y cierra los ojos. 


    Y habla. 


    Con voz lenta y cadencia litúrgica.


    Pero nadie lo entiende. 


    Porque si los ruidos que surgen de su boca son palabras, pertenecen, desde luego, a un idioma incognoscible. Hermético y arcano.  Todo cuanto puedo decirles es que menciona a un creador, y a un maestro de las palabras. Las velas tiemblan. Un extraño viento surgido de ningún lugar, quizá del vientre mismo de la realidad, azota las llamas. La danza de las sombras se hace más violenta. El aire se carga de electricidad. Un olor desconocido, mezcla de ozono y azufre, secuestra  las fosas nasales. Los ojos de todos los presentes se abren como platos. Casi puede notarse el latido mismo del universo.


    Y entonces…


                  


     


    Un momento…


    ¿Qué sucede?


    Mi casa tiembla. ¿O soy yo el que lo hace? La pantalla del ordenador parpadea, se apaga y se vuelve a encender. Los papeles de mi mesa se desordenan, como movidos por una mano invisible. El suelo bajo mis pies deja de tener consistencia. Nada de lo que veo parece ya tangible. Todo a mi alrededor adquiere una inusual transparencia. Puedo ver a través de las paredes…No sólo de las paredes, del aire. Es como si la realidad se desdibujase y otra distinta apareciera en su lugar.


    Hasta que es esa otra la única que existe.


    Sigo estando sentado en mi escritorio, pero ya no estoy en mi habitación. Y la pregunta es, ¿dónde estoy entonces? Tardo un tiempo en acostumbrarme a la penumbra, pero cuando lo hago, la verdad se muestra ante mí, absurda e irrebatible. Porque reconozco a las cuatro personas que clavaban en mí sus miradas desconcertadas. No los he visto jamás. Pero los he imaginado. Les he dado vida. 


    ¡Son mis personajes! 


    ¡Maldita sea, estoy delante de mis personajes! 


    ¡Dentro de mi historia! 


    Saúl Stoker me observa impertérrito desde el borde del círculo de velas. El viejo Stoker, tan flemático. Ay, si el resto supieran de él lo que yo sé. Algo más allá están Carlos Lemuel, Miriam Silvela y Lucía Monforte. Lucía vuelve a santiguarse. Pobre. Aunque no lo demuestre está pasándolo mal. Todavía tiene que ajustar su fe a la repentina revelación de que el mundo es grande y siniestro. Lo que no me esperaba es ver que Miriam y Carlos se cogen de la mano. Como si quisieran transmitirse el uno al otro la serenidad que les falta. Me sorprende, claro que me sorprende. Contaba con que sucediera mucho más adelante. Lo tomaré como un síntoma de que las cosas han salido mejor de lo esperado. Claro que si lo bueno ha salido mejor, ¿qué debo pensar de lo malo? 


    Estoy aquí. 


  


  

    Formando parte de mi propia creación. 


    Creo que no hace falta decir nada más al respecto.


    Es una señal clara y elocuente de que el asunto se ha salido de madre. 


    Joder…¿Y qué hago ahora?


    Puede que me esté volviendo loco. O quizá se trate de una pesadilla. Sí, eso es. Estoy tumbado todavía en la pequeña cama de Hugo, que me está dando una soberana paliza, como siempre, porque con dos años tiene todavía el sueño agitado. 


    O a lo mejor es la pesada digestión del kebab de anoche.


    No lo sé, pero más me vale seguir el juego hasta que despierte si no quiero que la cosa se vuelva más angustiosa de la cuenta.


    Hace frío. Claro, como que estamos en Enero. En una noche tormentosa de la campiña Inglesa. Y yo estaba escribiendo esto en una mañana de verano, con treinta y cinco grados a la sombra. Unas bermudas, una camiseta y unas chanclas no van a servirme para combatir el rigor del invierno inglés. Por no hablar de la gélida penumbra de esta mansión de gruesos muros y húmeda solera. Espero no coger una pulmonía. Había oído hablar de escritores que se dejan la salud por su obra, pero esto sería ridículo. 


    Stoker abre la boca para hablar. Pero no le salen las palabras. Normal. Esperaban a un dios. Nadie sabe qué apariencia tiene pero, desde luego, todos podemos achacarle una presencia imponente, de esas que te hacen sentir pequeño e insignificante. Yo, con mi metro setenta y cinco de estatura, la barba descuidada y el pelo rizado más largo de la cuenta, imponente, imponente, no es que parezca, la verdad. 


    -¿Thot?-pregunta al fin.-¿Es usted…Thot, el grande?


    ¿Y qué hago yo ahora? ¿Les digo la verdad? ¿Me hago pasar por el dios? Quizá sería la opción más sensata, la que menos interferiría en el desarrollo de la historia, que parece haber cobrado vida propia desde que escribiera el primer renglón, hace ya meses. Pero claro, ¿qué consecuencias puede tener eso? No es que sea un tipo crédulo, pero tampoco soy tan insensato como para jugar alegremente con las cosas del más allá. A ver, algo hay, eso seguro. ¿Quién me dice que hacerme pasar por una deidad egipcia no va a hacer que esta noche se presente en mi casa, qué se yo, Anubis, reclamando una compensación? Estoy frente a mis propios personajes. Estoy dentro de mi propia novela. Teniendo en cuenta eso, lo otro no parece nada descabellado. Así que mejor, y por ilógico que sea, me aferro a la verdad. 


    Después de todo, es lo que el propio Stoker me habría aconsejado.


    -No.-contesto.-No soy Thot. No soy ningún dios, de hecho.


    -Pero, ¿entonces? ¿Quién es usted?


    -Buena pregunta. Y si quieres que te diga la verdad, a veces ni yo mismo lo tengo claro…Tiendo a comerme la cabeza más de la cuenta, ¿sabes? Pero bueno, eso a ti no te importa. Disculpa, es que estoy nervioso. Y cuando estoy nervioso hablo por los codos. Voy a intentar controlarme, te lo prometo. Cuando empecé a dar clase hablaba y hablaba sin parar sobre mi vida privada delante de los alumnos, para controlar los nervios. Con el tiempo aprendí a serenarme. Hacía tiempo que no me pasaba. Pero claro, es la primera vez que tengo un cara a cara con mis propias creaciones.


    -¿Creaciones?-pregunta Lucía.-Pero, ¿no acaba de decir que no es usted un dios?


    Stoker hace amago de dirigirle una mirada reprobadora por haber participado en la conversación. Pero  ahora mismo ni él tiene muy claro qué está pasando aquí, así que lo deja estar.


    -Y no…no lo soy…


    -¿Entonces?


    -A ver, cómo os explico esto. Es difícil. Bueno, teniendo en cuenta lo que estáis viviendo, a lo mejor tampoco os resulta tan complicado de aceptar. Veréis…Yo…vosotros…Bueno…el caso es que…sois mis personajes.


    -¿Perdón?


    Sí, sé como suena, Carlos. Yo mismo estoy haciendo un esfuerzo inenarrable para aceptarlo. Es…extraño…verlos ahí, tan parecidos a lo que yo había imaginado. Es casi como ser padre de nuevo. 


    Sólo casi. 


    -Pues que yo soy escritor. Es más, soy quien está escribiendo vuestra historia. Esta historia. Vosotros sois mis personajes.


    -Espera, espera…¿qué quieres decir? ¿Qué no existimos? ¿Qué somos personajes? ¿Qué todo lo que está pasando, todo lo que vemos y sentimos…lo has escrito tú?


    -Pues sí…


    -¿Y tenemos que creérnoslo? ¿Quién eres en realidad? Stoker, no sé qué está pasando aquí, pero este tío es un farsante.


    -No, señor Lemuel, se equivoca. No lo es. 


    La voz de Stoker es tan seria, su sentencia tan tajante, que me produce escalofríos. Siento la mirada fija en mí, analizando cada movimiento, cada gesto de mi cara. ¿Por qué tuve que hacerlo así? Tan…intuitivo. Da miedo. Como si de alguna forma pudiera leer en mi interior. Pero claro, esa es la gracia, ¿no?


    -¿Qué quiere decir, Stoker?


    -Quiero decir que tiene sentido. En mi plegaria apelé al creador. Al dueño de las palabras. Lo que no sabía era que no estaba refiriéndome a Thot. Nosotros somos creación de este hombre. Él es dueño de las palabras que conforman nuestra historia. Por eso ha aparecido aquí. Lo que dice es cierto. Lo intuyo.


    -¿Lo intuye?-pregunta Carlos escéptico.-¿Y tenemos que conformarnos con eso?


    -Fue mi intuición la que me dijo que usted era una buena persona, señor Lemuel. Fue mi intuición la que nos hizo deducir que Ausar Basir era la momia. No me ha fallado hasta ahora. ¿Por qué iba a mentirme con esto? La intuición es la forma de conocimiento más primaria y rápida que existe. Rara vez se equivoca. El problema es que tendemos a no escucharla. Usted mismo se fió de ella para aceptar creer en mi palabra. Préstele oídos de nuevo. Le dirá que este hombre realmente es quien dice ser.


    Bien dicho. Carlos es un buen tipo, pero tiene demasiado miedo. Y eso hace que a veces sea más impertinente de la cuenta.


    -Pero entonces…¡nosotros no somos reales! 


    -Eso creía yo…-me atrevo a contestar.-Pero aquí estoy. Delante vuestra. 


    -¿Y qué significa eso?


    -No lo sé, Miriam. Supongo que sí que lo sois. Reales, quiero decir. Imagino que existís en algún plano distinto al mío. En una realidad paralela. ¿Qué se yo de estas cosas? A lo mejor todos somos personajes en la obra de alguien. A lo mejor las realidades se van apilando en estanterías, como las novelas. ¿Por qué no? A fin de cuentas, ¿qué sabemos realmente del universo?


    Noto que Lucía se tensa. Todo esto supone una agresión directa contra sus creencias. Pero ahí está. Entera. Intentándolo con todas sus fuerzas. Es admirable.


    -Lo que quiero decir es que salisteis de mi mente. Pero por lo que parece, existís también en otro lugar. Aquí, estemos donde estemos.  Puede que eso sea la imaginación, una especie de antena que capta la frecuencia de otros mundos. De otros planos de existencia. En el vuestro la magia y lo sobrenatural son aspectos  tangibles…Reales. Por eso estoy aquí. Y si eso es así, vosotros también debéis serlo. Reales, digo. En cualquier caso, vosotros os veis reales, os sabéis reales. No creo que haya motivos para que dudéis de que lo sois. Por lo que a vosotros respecta, sois tan reales como yo.


    -Como los monstruos. Ellos también son reales en la historia de Carlos…


    -Así es, Lucía.


    -Dios, todo esto me da dolor de cabeza.-dice Carlos, llevándose las manos a las sienes.-Esto se parece sospechosamente a ida de olla que le dio a Jorge cuando le sentó mal la mierda aquella que se fumó en la universidad…


    -¿Y sabe lo que va a pasar?-pregunta Miriam.-A ver si me explico, si usted está escribiendo esta historia…¿sabe como va a terminar todo?


    Temía que me hicieran esa pregunta.


    -Pues si te digo la verdad…no tengo ni idea…Dejad que os cuente algo. He sido padre hace poco, ¿sabéis? Por segunda vez. Tengo dos niños maravillosos y una mujer estupenda. Tengo un buen trabajo y una vida feliz. Pero también tengo el cerebro seco. Quiero decir…Ser padre es una experiencia inexplicable. Es increíble la sensación de plenitud que te embarga. Pero al mismo tiempo es terriblemente cansado. Duermes poco y mal, no tienes tiempo para nada…Y claro, la creatividad entra en crisis. Agoniza, de hecho. Cambia pañales, da biberones, lleva a la guarde, recoge de la guarde…Yo temía que la mía hubiera muerto, así que empecé a escribir vuestra historia como entrenamiento. Hasta ahora la he ido improvisando sobre la marcha y, bueno, aunque me avergüence decirlo, a estas alturas todavía no sé cómo va a terminar. Maldita sea, si ni si quiera sé si voy a poder acabarla…


    Ay. Pero qué he dicho. El pánico se apodera de sus rostros. Bueno, no es cierto. Eso sólo les pasa a Miriam y a Lucía. Stoker no demuestra nada. Y Carlos, más que asustado, parece indignado. 


    -¿Qué? ¿Cómo puede decir que no sabe si va a terminarla?


    -Vamos a ver, Carlos, lo que quiero decir es que…


    -Pero entonces, ¿qué pasará con nosotros? 


    -¡No lo sé! Si es verdad que existís independientemente de lo que yo escriba supongo que las cosas seguirán sucediendo, sin más…


    -¿Y si no?


    -Pues…no lo sé…se acabará todo…


    -¡Pero…Pero…! ¿Qué clase de irresponsable es usted?


    -¿Perdón?


    -¡Lo que oye! ¡Irresponsable! Nos crea, nos pone en una situación de vida o muerte y…¿y ya está? ¿Apañároslas solos, sin más? ¡Yo hice lo mismo que usted y Saúl Stoker me convenció de que debía hacerme cargo de la responsabilidad de mis actos! ¡Y aquí estoy! ¡Partiéndome la cara!


    -¿Qué pretendes, Carlos? ¿Qué coja una estaca y me vaya a matar vampiros con vosotros?


    -¡Por ejemplo!


    -¡Pero tengo dos hijos que dependen de mí! ¡No puedo abandonarlos así como así! ¿Y si me pasara algo? ¡Ellos son mi verdadera responsabilidad! ¡Me guste o no, no puedo intervenir en esta historia!


    -Y sin embargo, ya lo ha hecho, ¿no es cierto?


    -¿A qué se refiere, Stoker?


    Maldito Stoker. 


    -El email. El misterioso email que me puso al corriente de todo lo sucedido y me ofrecía todos los datos sobre el señor Lemuel. ¿Era usted, no es cierto? 


    Bueno. Pues vamos allá. Otra vez la verdad y nada más que la verdad.


    -Sí. Fui yo. 


    -Pero, ¿por qué lo hizo?


    -Porque en un principio usted no entraba en mis planes, Stoker. La historia era sobre Carlos, enfrentado a los monstruos, obligado a tomar decisiones que le llevarían, de una vez por todas, a madurar y tomar las riendas de su propia vida. –Carlos toma saliva. Resulta extrañamente divertido saber cómo van a reaccionar de antemano.-Pero entonces me di cuenta de que estaba condenado. Por sí solo, él no era capaz de vencer. Tiene demasiado miedo. Por mucho que uno quiera dirigirlas, las historias tienen vida propia, van progresando de forma natural, conduciéndose  a lugares que jamás podrías haber imaginado. Y Carlos, por sí solo…Digamos que todas las historias llevaban a un fin trágico. Necesitaba un revulsivo, algo que le obligase a enfrentarse a sí mismo. Y ese algo era usted, Stoker. Por eso lo introduje en el relato. Sin usted él jamás habría ido a ver a Miriam. Jamás habría vencido a la vampiresa de la manera en que lo hizo. 


    -Pero si intervino entonces, ¿por qué no lo hace ahora? ¿Por qué no puede sacarse de la manga un arma o algo que nos ayude a vencer? 


    -Porque ya te lo he dicho, Carlos. Las historias evolucionan de manera natural. Tú más que nadie deberías ser consciente de ello. Eres escritor, como yo. Sabes que todo debe ser coherente, y progresar de acuerdo a las reglas internas del relato. Yo no puedo interferir en esa progresión, ¡no sería justo! Sois vosotros los que tenéis que labrar vuestro camino. Tenéis todas las herramientas necesarias para ello. Sabéis cómo derrotar a Drácula. Y tenéis la Daga de la momia. Y sabéis que el monstruo de Víctor tiene debilidad por Lucía. Tenéis la mano ganadora. Sólo se trata de saber jugarla. 


    -¿Eso es todo? ¿Ese es su gran consejo? ¿Saber jugar a las cartas?


    -Es todo lo que puedo ofreceros. 


    -Pues, ¿sabe lo que creo?


    -¿El qué?


    -Que es usted un cobarde. Que usa a sus hijos como excusa.


    -¡Oye, Carlos! ¡No te consiento que…!


    -¡Es la verdad!-me grita Carlos, furibundo.- Sus hijos son la excusa para no sentarse a escribir. Pero ellos no tienen culpa de nada. Le aterroriza no disponer de la creatividad necesaria que requiere el final de la historia, y prefiere no hacer nada antes de enfrentarse al fracaso. ¿Eso es lo que hará con sus hijos? ¿Para evitar convertirse en un mal padre los dejará abandonado?


    -Señor Lemuel, su ira es contraproducente…


    -¡No, no lo es, Stoker! ¡Él nos ha metido en este lío! ¡Y ahora quiere lavarse las manos! ¡Lo mínimo que podemos hacer es obligarle a enfrentarse a la realidad! ¡Nos debe un final!


    Quiero contestar. De verdad que quiero. Me gustaría hacerle tragar todas y cada unas de sus palabras. Pero no puedo. Porque, de pronto, todo empieza a temblar otra vez. Las realidades se superponen de nuevo. Mi habitación se dibuja gradualmente a mi alrededor. Y antes de poder darme cuenta, el mundo ha vuelto a la normalidad. 


    Pero no es sólo por eso. 


    Lo peor es que tiene razón. 


    Maldita sea, tiene razón.


    A medida que pasan los minutos y sigo plantado en la silla, ante la pantalla del ordenador, la posibilidad de haber tenido un sueño más vívido de la cuenta parece ir cobrando consistencia. Los recuerdos de lo que acabo de vivir van siendo cubiertos por una neblina que, me temo, terminarán por borrarlos. O al menos los harán parecer lejanos e irreales. Pero eso no importa, porque una revelación es una revelación, no importa de dónde haya venido. 


    Sea un sueño o no, Carlos Lemuel tenía razón.


    No tengo más remedio que asumir mi responsabilidad. 


    Debo darle un final a su historia.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    La señal que anuncia el fin


     


     


     


     


     


     


     


     


    Quizá deberíamos volver a visitar la ciudad en otro momento.


    En primavera, cuando el sol reine sin oposición en los cielos y las calles ofrezcan una sonrisa amistosa. Ahora…bueno, reconozcámoslo, pasear resulta una experiencia bastante desapacible. Simplemente no hemos tenido suerte con el tiempo. Y encima parece que empeora. La tarde está ya muy avanzada. Un grueso muro de nubes de tormenta cerca el cielo. La luz es escasa. Y triste. Y gris. Tanto que nos hace dudar de si merece si quiera recibir ese nombre. El viento aúlla salvaje en las esquinas, azota violento las copas desnudas de los árboles mustios. El aire pesa. Corre cargado de electricidad. Eriza los corazones. Alerta a las regiones más recónditas de la intuición. 


    Algo grande se acerca.


    Y no se trata sólo de una tormenta.


    Es una sensación subconsciente, pero tan fuerte, que hasta los menos sensibles se han dejado intimidar por ella. El miedo encoge al unísono todos los corazones de la ciudad. Los niños interrumpen los juegos. Las parejas de enamorados cancelan las citas. Incluso los jefes sucumben a su lado más humano y dejan que los empleados salgan más temprano que de costumbre, simplemente, porque ellos también quieren correr a refugiarse en casa. Nadie sabe qué va a suceder. Ni siquiera si sucederá algo. Pero todos quieren que, cuando llegue el momento, los encuentre a salvo, protegidos por la cálida y reconfortante seguridad del hogar.


    Nosotros, claro, no tendremos esa suerte. 


    A nosotros nos toca hacer un recorrido muy especial. Porque el mal ha puesto en marcha los mecanismos que llevarán inevitablemente a la conclusión de este relato. Y todo empieza aquí, en esta casa donde ya estuvimos una vez y que hoy, por desgracia, hemos de volver a visitar. Échenle un vistazo. Contemplada así, en mitad del reino de tinieblas en que se ha convertido esta tarde, su mole resulta una visión escalofriante. Parece la misma de siempre, pero hay algo en ella inevitablemente distinto que remueve las entrañas. Pareciera que, carente ya de motivos para disimular el mal oculto en su interior, hubiera decidido mostrarlo abiertamente, y eso lo distorsionara todo, contaminando incluso el mismo aire a alrededor, que de pronto resulta viciado y corrupto, mucho más difícil de respirar. 


    Pese a todo, no nos queda otra: debemos cruzar el jardín, que ahora más que nunca parece un cementerio. Poco a poco nos llega un golpeteo rítmico y repetitivo. Es la puerta del sótano. Está abierta y se sacude a merced del viento. Así que entremos. Hagamos de tripas corazón. Enfrentemos la congoja que nos aflige y pongamos de nuevo los pies en la guarida del Conde Drácula.


    Ahí está. El féretro. 


    Nunca un objeto inanimado resultó tan turbador.


    Echemos un vistazo al interior. La piel pálida y sin vida, la expresión colérica…Resulta difícil mirar a la cara al conde Drácula sin experimentar un arrebato de terror. Sin embargo, no teman, no puede hacernos nada. Ahora mismo está dormido. Puede adivinarse, no obstante, que no se trata de un sueño placentero. Es un descanso forzoso que le sirve para sanar las heridas, pero también para acumular odio y rencor. Cuando despierte, su ira será terrible. La venganza, implacable. Esta noche piensa hacer pagar caras todas y cada una de las afrentas recibidas. Miriam será suya, de una vez y para siempre.


    Sólo que nada saldrá tal y como lo tiene planeado. 


    De pronto una especie de finísimo humo blanco se filtra por las rendijas del ataúd. En pocos segundos el conde queda velado por una densa tela de gélido tacto. ¿Qué está sucediendo aquí? ¿Qué clase de sortilegio es éste? No tardaremos en despejar la incógnita. Por el momento, confórmense con saber que el rey de los vampiros acaba de perder el control sobre su propio sueño.


    Y así, sin más, saltemos en el tiempo y el espacio. 


    Una hora más adelante, concretamente, en otra parte de la ciudad.


    Estamos en el centro histórico. Ya hemos recorrido estas calles. Hemos huido por ellas junto a Stoker y compañía. Aquí fuimos testigos de la ira desatada de la momia. Y justo en esta casa de aspecto palaciego es donde Ausar Basir, o Kauab, ocultaba su impío santuario. O deberíamos decir oculta. Porque sigue todavía en pie. Atravesemos las puertas, bajemos las camufladas escaleras, y ahí, bajo la estatua de Seth, encontramos al hombre, o al ser, que ante nuestros espantados ojos quitó la vida a decenas de personas inocentes. Fíjense, ahora está dando buena cuenta de otra más. Aparten la mirada, no tenemos porque volver a revivir tan desagradable escena. Ya sabemos cómo termina. En unos segundos, del pobre desdichado no quedarán más que los huesos. 


    Déjenme ponerles en situación. El hombre que acaba de morir era un agente de policía. Para ser más precisos,  el inspector encargado de la investigación de los extraños sucesos acaecidos horas antes en el barrio. Ya saben, la masacre provocada por la momia. Y aunque el caso, ya desde el principio, resultaba cuando menos, chocante, ni por un momento la imaginación del policía fue capaz de anticipar el espeluznante escenario al que él y sus hombres habrían de enfrentarse. El bar era prácticamente un osario. Las hipótesis que se barajaron incluían, por supuesto, el ritual de alguna secta satánica, tan socorridas para dar explicación coherente a este tipo de sucesos. Algunas tumbas saqueadas, los muertos esparcidos en base a quién sabe qué macabro capricho… Los hechos encajaban perfectamente con las denuncias de robos de cadáveres que se habían venido produciendo en las últimas noches. La hipótesis no era tan descabellada. Resultaba, al menos,  mucho más probable que la existencia de un monstruo capaz de drenar la vida de los cuerpos. Y como quiera que casi todos los fallecidos eran turistas y ninguno de sus seres queridos habían tenido tiempo todavía de acusar su ausencia, el detective estaba dispuesto a dar carpetazo al caso. El posterior análisis de los huesos daría como resultado conclusiones muy distintas, por supuesto. 


    Pero no haría falta llegar a eso.


    Ya los interrogatorios a los confusos y aterrorizados testigos, que ni tan siquiera tenían muy claro lo que habían visto y vivido, llevaban la investigación hacia una dirección completamente diferente. Y el inspector, que era ante todo un policía entregado, por más que pudo, no fue capaz de ignorar la enredada madeja. Y tirando de ella llegó a la puerta de Ausar Basir. Éste, que había resuelto posponer su ira asesina hasta calibrar adecuadamente la fuerza de sus opositores (la aparición de la gigantesca criatura había sido un revés inesperado), se encontró de pronto respondiendo a las preguntas de un insistente y suspicaz policía. Su solución, rápida y expeditiva, ya la hemos visto. No está la momia para demasiadas tonterías. Total, un esqueleto más, a estas alturas, tampoco es que fuera a notarse demasiado. 


    Y ahí está ahora, relamiéndose a los pies de la estatua de Seth. Un fuerte golpe resuena en alguna parte, llamando su atención. Un bulto grande se mueve entre las sombras, a tan sorprendente velocidad, que la momia no tiene tiempo de reaccionar. Una mano gigantesca surge de la oscuridad y se cierra sobre su cara. Al mismo tiempo, otra más pequeña le clava una jeringuilla en el brazo, robándole el derecho a saber qué sucederá a continuación. 


    Mientras, la noche se ha cernido sobre el mundo. 


    La tormenta se retrasa. Los cielos parecen esperar una señal. Pero la tensión se acumula. La ciudad es una olla a presión a punto de estallar. Por suerte, para este momento, los precavidos ciudadanos andan ya a cobijo, distraídas sus mentes con algún programa de televisión que les facilita el autoengaño. Todo va bien, se recuerdan a cada segundo. Y con una sonrisa forzada se convencen de ello, aunque de cuando en cuando dirijan miradas de reojo al lienzo ennegrecido del cielo nocturno. 


    En otro lugar, mi fugaz visita ha terminado. 


    Stoker y los suyos andan desconcertados. No saben muy bien a qué atenerse. 


    -Entonces…todo este tiempo...todo lo que hemos hecho…¿ha sido para nada?


    Mi intervención, me temo, sólo ha servido para robarles la esperanza. A todos menos a Saúl Stoker. Suerte que está aquí él.  


    -Se equivoca, señor Lemuel. Ha servido para darnos cuenta de algo: estamos solos en esto. Es una verdad que parece terrible. Pero piénselo, ¿no es incluso mejor? ¿No resulta liberador el saber que no dependemos más que de nosotros mismos? De aquí en adelante nada está escrito. Vivir o morir depende exclusivamente de nosotros. Por eso ahora, más que nunca, se hace necesaria una estrategia. Debemos adelantarnos a nuestros enemigos. El factor sorpresa será la llave de nuestra victoria.


    Los esfuerzos del sabueso por provocar una reacción positiva en el espíritu de sus compañeros se rompen de golpe, interrumpidos por un riff en clave de blues. Inesperado, desde luego. Y tan fuera de lugar que resulta desconcertante. Es el tono de llamada de un teléfono móvil. Carlos comprueba que es el suyo, e intercambia una mirada de extrañeza con el resto cuando descubre el nombre reflejado en la pantalla: Félix Benacerraf.


    -Es..es Félix…


    -No descuelgue, señor Lemuel. Puede ser una trampa. 


    Ah, la vieja intuición de Saúl Stoker. Lo sensato hubiera sido hacerle caso y no contestar a la llamada. Pero claro, cualquiera retiene a Carlos. Recuerden que ha visto llorar a Miriam. La ha visto sufrir por haber herido al arqueólogo en el peor de los momentos posibles. Y recuerden, ya sabemos que este aprendiz de escritor empeñaría hasta la última gota de su creatividad para verla sonreír. Qué le vamos a hacer. Es la naturaleza del amor. Así que nuestro impulsivo enamorado ignora la advertencia del sabueso y descuelga el teléfono. Por supuesto.


    -¿Félix? 


    -Lemuel…


    La voz del arqueólogo es un hilo casi inexistente. Un eco lejano que va extinguiéndose poco a poco. 


    -¡Félix! ¿Dónde estás? 


    -En el museo…Dile…Dile…Dile a Miriam que lo siento…


    -Pero, Félix, ¿qué te pasa? ¿Estás…?


    La comunicación se corta.


    Carlos interpreta, o cree interpretar. Y una expresión de alarma le estalla de pronto en el rostro.


    -Creo que algo no va bien…Me parece que Félix tiene problemas…


    Miriam ahoga un grito de espanto. La culpabilidad inunda de lágrimas los ojos aterrados. 


    -¡Debemos hacer algo!-grita Carlos.-¡Vamos, está en el museo, a lo mejor estamos a tiempo de salvarlo!


    Miriam y Lucía corren hacia la puerta. Carlos intenta ponerse al frente de la comitiva, pero Saúl Stoker lo detiene agarrándolo del brazo. Para entonces, las dos mujeres ya han salido al pasillo.


    -Señor Lemuel, no puedo dejar que lo hagan. Es una trampa. Estoy seguro de ello. Si corremos en auxilio del señor Benacerraf caeremos de lleno en la boca del lobo, y perderemos nuestra única ventaja, la sorpresa. Es una locura, y le ruego que serene sus impulsos.


    -Señor Stoker, escúcheme.-suplica Carlos.-Puede que usted tenga razón. No tengo motivos para dudarlo. Pero no tiene más remedio que dejarme hacerlo. Es como aquella vez. Confiemos en que sea nuestro destino ganar la partida.


    Stoker estudia detenidamente la tristeza que vela la mirada impaciente del escritor. Y contra todo pronóstico, lo libera. Quizá haya comprendido que, le guste o no, la suerte está echada. Retrasar el enfrentamiento final sólo provocaría que terminase estallándoles en la cara. 


    O quién sabe.


    A lo mejor es que él también sabe lo que significa estar enamorado.


    -Está bien.-dice.-Hagámoslo. Pero al menos, vayamos preparados.


    Y se preparan. 


    Vaya si se preparan. 


    Carlos consigue refrenar a Miriam y a Lucía, y los tres acompañan a Stoker a una sala que bien podría pasar por armería. Allí se pertrechan con todo lo necesario. Pistolas, munición, cápsulas de agua bendita, estacas e incluso crucifijos. La misión se retrasa todavía más porque Stoker insiste en consagrar la daga a Isis. Ya saben, para llenarla con su magia. Como si fuera tan fácil. Pero parece ser que lo es. Si eres un investigador de lo oculto, claro. Así que, como tampoco cuesta tanto ser precavido a la hora de vértelas con una momia milenaria sedienta de vidas humanas, nadie pone impedimento alguno.


    Cerca de una hora y media después ya los encontramos a todos de pie ante las escalinatas de entrada al Museo Arqueológico. El muro de nubes vomita por fin el primer relámpago. El agresivo fogonazo hiere los ojos. El trueno revienta impetuoso en los oídos.


    Es la señal que anuncia el fin.


    Sea cual sea, esperemos que todos estén preparados para encararlo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    El aciago error de Víctor Franch


                  


     


     


     


     


     


     


     


    -Recuerden, podemos estar ante una trampa. Más nos vale permanecer juntos. Ándense ojo avizor.


    Éste que habla, por si hacía falta aclararlo, es Saúl Stoker, que no ceja en el empeño de insuflar algo de cordura al sinsentido que están a punto de llevar a cabo. Que ya están llevando a cabo. Porque mientras yo les explicaba han cruzado la puerta de entrada al museo. Un pasillo lateral flanquea longitudinalmente el edificio alargado, y los conduce hasta el extremo del ala derecha. El paseo resulta siniestro. La galería está sumida en la más absoluta oscuridad. De vez en cuando, los ventanales tratan de matizarla filtrando algo de luz. Pero es tan poca, y tan turbia, que sólo consiguen otorgar al conjunto un matiz espectral que en nada ayuda a tranquilizar los desbocados corazones. Los vigilan silenciosas estatuas de un blanco fantasmagórico. El peso acusador de sus miradas pétreas despierta escalofríos e inquietudes en el alma. Saúl Stoker ha ido intentando abrir todas las puertas (grandes, dobles, de madera labrada), que han ido encontrando a su paso, pero todas están cerradas. Salvo la última, que se deja hacer, sumisa. Casi pareciera que los hubiera estado esperando. El sabueso echa un vistazo al interior. Es una sala rectangular, de suelos de mármol. En varias de las paredes se exponen distintos mosaicos reconstruidos. Las estatuas de trazas grecorromanas, incompletas, se reparten las esquinas y el centro de la sala. Bajo la artificial iluminación, las efigies mutiladas perfilan un cuadro extrañamente macabro. 


    Además de la puerta que han cruzado, podemos contar tres más. Una frente a ellos y dos a los flancos. La de la izquierda está abierta de par en par. Desde allí les alcanza la tenue iluminación de la sala contigua. 


    Suspicaz, Stoker dirige al grupo hacia allí.


    Nada nuevo. Una sala muy parecida a la anterior, sembrada de estatuas, figurillas y silencio. Mucho silencio. El silencio profundo y vacío de un camposanto.


    Las estatuas son más toscas. Los cuerpos a medio descomponer, la exagerada sonrisa y los ojos grandes, tan arcaicos, tan mediterráneos, lo hacen parecer burlones duendecillos. No lo tengan en cuenta, exageraciones mías. En mitad de esta tensión, es fácil ver fantasmas donde no los hay. Lo importante es que en esta habitación el patrón se repite. De las tres puertas, sólo una está abierta.


    Y al otro lado, lo mismo. 


     Tres puertas. Una de ellas abiertas. Saúl Stoker comienza a discernir ecos de una perversa intencionalidad. Están recorriendo una senda prefijada. Alguien dirige sus pasos. Pero lo cierto es que se calla, ¿qué sentido tiene insistir? Han caído en las fauces del lobo voluntariamente, lo único que pueden hacer ya es procurar salir con vida. 


    Sala tras sala, el recorrido los sumerge en un laberinto de estancias repletas de restos de cerámica, estelas funerarias, figurillas, armas de bronce y abalorios dorados. No parece haber un sentido en la sucesión de salas. No hay un orden cronológico. La única finalidad, sospecha el sabueso, es confundirlos. Hacerles perder de vista el camino. 


    Al fin desembocan en una estancia ovalada que enseguida nos despierta ecos familiares. Y es que ya hemos estado aquí. Al principio de todo, siguiendo los pasos de Drácula. ¿La reconocen? Es la sala en la que se exponen los hallazgos de Félix Benacerraf, en la que se reveló la desaparición de la momia y el vampiro, lobo con piel de cordero, se disfrazó de Slavic Toader para ajustarse al papel de perfecto caballero. Hay, de hecho, cierta energía flotando en el ambiente, restos de la presencia sobrenatural que se diera cita entre estas paredes. 


    Y eso es más que suficiente para erizar la piel. 


    A todo esto...¡ahí está el arqueólogo! Tirado en el suelo, en mitad de la sala. Inconsciente. O muerto. Su aspecto es tan frágil, tan desvalido, que es imposible retener a Miriam. El caudal de emociones que la embarga desboca sus pasos, que la llevan corriendo junto al cuerpo envejecido del hombre con el que un día planeara formar una familia. Un reguero de lágrimas le rueda por las mejillas. Se arrodilla junto a él y le acaricia con ternura el pelo ralo. La puerta se cierra de golpe, sobresaltando incluso a Stoker. Todos se vuelven a mirar. Y allí está. Inmóvil. Sin vida. Como una estatua más pero infinitamente más aterrador, porque en este caso, la mirada vacía no debería estarlo. Es Higinio Ferás. O lo que queda de él. El monstruo. La criatura de Víctor Franch. No tienen tiempo siquiera de espantarse, ni de plantearse las implicaciones de su aparición, cuando el grito de Miriam los alerta. 


    Y ahora sí. 


    Lo que encuentran ahora los deja fríos.


    Un tipo desgarbado y siniestro, vestido con una bata blanca, surgido como de la nada como un fantasma, presiona un escalpelo contra la yugular de la chica. Es Víctor Franch, no nos ha hecho falta mucho más para reconocer su retorcida presencia. Miriam forcejea, intentando librarse de la presa con la que el científico la retiene. Pero miren la jeringuilla tirada en el suelo. Le ha inyectado algo en el brazo. De ahí su grito. Para colmo, Félix abre los ojos y se pone en pie, revelando su traicionera actuación. No es que sea muy sorprendente, algo así nos esperábamos. 


    Pero indignar, indigna. 


    -¡Félix! ¿Cómo has podido hacer esto?


    -¿Cómo? Vamos, Lemuel, mírame. Soy un vejestorio. Un guiñapo. Un despojo inservible. Pero Víctor me ha prometido otro cuerpo. Uno joven y sano. Mucho mejor incluso que el que ya tenía. 


    -No seas modesto, Félix. Tú me diste la idea.-interviene Víctor.- ¿Y cómo podía resistirme a ella? Mi mayor enemigo arrodillado ante mí. Ni en mis mejores sueños podría haber imaginado semejante triunfo. Y para rematarlo. Aquí está. Miriam Silvela. 


    De pronto la chica entorna los ojos. El cuerpo deja de forcejear. En pocos segundos queda desvanecida en los brazos del excéntrico doctor.


    -Directamente a mis brazos. ¿Quién lo hubiera dicho? Tanto desprecio, tanto desaire y resulta que después de todo, soy yo el que gano.


    -¡Maldito hijo de…!


    Carlos hace amago de correr hacia él, pero el brillo agresivo del escalpelo lo detiene en seco. 


    -Ni se te ocurra, Carlos.-le advierte Víctor.-Porque tú debes ser Carlos, ¿no? El aprendiz de escritor. El inconformista con sueños de grandeza y nulo talento que ha provocado todo esto. En cierta forma creo que hasta debería estarte agradecido. Creo que si no fuera por ti, yo jamás habría descubierto mi linaje. Ni habría completado mi experimento. Sí…el bueno de Félix me lo ha contado todo. A cambio de la pequeña promesa de un cuerpo nuevo, claro. Y yo soy especialista en eso. En fabricar cuerpos. Así que ni se os ocurra acercaros o le corto la yugular a Miriam ahora mismo. Al fin y al cabo, lo único que necesito es su cerebro.


    Carlos refrena el impulso. La impotencia le llena los ojos de ira.


    -Pero Félix…¿Qué pretendes hacer con ella?


    -¿Qué pretendo? Mi pobre Lucía. Qué suerte tuviste de salir con vida aquella noche. Realmente es gente como tú la que lastra el progreso humano. Lo que pretendo es mejorar la especie, querida. Ya te lo dije. Perfeccionar la obra incompleta de tu dios. Y ella, Miriam, será la piedra angular de mi nueva humanidad. La Eva para mi Adam. Pese a lo que quieras creer, no soy una persona superficial. Siempre valoré a Miriam por su interior. Por su inteligencia. Así que he creado el cuerpo perfecto para albergarla. Ella y yo alumbraremos a la nueva especie humana.


    -¿Ella? Pero creí que Higinio…


    -¿Higinio? Higinio era sólo un experimento. Mi perro de presa. ¿Crees que daría a mi nueva humanidad un aspecto tan grotesco, tan de chiste? ¿Qué clase de creador sería? ¿No dice la Bíblia que tu dios creó al hombre a su imagen y semejanza? ¿En qué se parece Higinio a mí? Míralo. Qué expresión más bobalicona. Qué escasa armonía en sus proporciones…Él solo fue el ensayo. El primer esbozo. Miriam será una obra de arte. 


    -Señor Franch, su mente ha sido distorsionada por la magia de Thot. Pero todavía está a tiempo de…


    -¿Distorsionada?-Víctor Franch deja escapar una sonora y despreciativa carcajada.-Señor Stoker, le aseguro que a mí nada me ha distorsionado. Mis planes siguen siendo los mismos que alumbré antes de que al señor Carlos Lemuel le diera por jugar con fuerzas que están muy por encima de su comprensión. Si acaso, la intervención de esa…magia…como usted le llama, personalmente estoy convencido de que se trata de algún tipo de ciencia ignota, no ha hecho más que proporcionarme los medios que necesitaba para concluir mi obra. Pero créame, sigo siendo el mismo de siempre.


    -¡Pero es usted humano! Debería posicionarse junto a nosotros. Si el señor Beancerraf le ha contado todo, estará usted al corriente de que…


    -¿De qué? ¿De los otros dos? ¿De los monstruos? El conde Drácula y la Momia. Casi parece un chiste. Pero por desgracia no, no lo es. Efectivamente, señor Stoker, estoy al corriente de su existencia. Es más, tengo una pequeña sorpresa para ustedes. Sean tan amables de mirar hacia ambos lados de la sala, por favor.


    Así lo hacen.


    Y un abismo de ominosas posibilidades se abre ante ellos. Todos realizan un titánico esfuerzo para no salir corriendo. Porque allí están los monstruos. De alguna manera, Víctor Franch los ha capturado. Los ha atrapado dentro de sendos tubos frigoríficos. El ataúd de Drácula a la derecha, la momia a la izquierda. Congelados. A su merced. Los tres monstruos bajo el mismo techo. El hecho en sí habla de la pericia de científico, es cierto, pero también de su insensatez y de su arrogancia, porque la mera posibilidad de que escapen es suficiente para encoger hasta al más valiente de los corazones.


    -Señor Franch…¿qué ha hecho?-se alarma Stoker.


    -¿Qué he hecho? Demostrar, una vez más, por si quedaba alguna duda, que la ciencia y la razón son infinitamente superiores a cualquier superchería. 


    -Pero señor Franch, ¿no se da cuenta? ¡Estos seres son indomables!


    -¿Indomables? Se equivoca, señor Stoker. Seguramente lo serían, en otro momento, y para intelectos menos preparados. Pero ese no es mi caso. Lo sobrenatural no es más que aquella parte de la naturaleza que nos vemos incapaces de explicar. Y mucho menos controlar. Ahora mire a su alrededor. ¿Qué ve? Yo se lo diré: la prueba irrefutable de que lo sobrenatural no existe. 


    -Señor Franch, está jugando con fuerzas que no comprende. Da igual lo que usted crea. Las leyes naturales no se aplican a estos seres por igual, ¿por qué no quiere verlo? 


    -¡El único ciego aquí es usted! ¿Es que no me ha escuchado? ¡No hay nada en este mundo que yo no pueda comprender! ¡Por muy poderosas que sean, yo controlo estas fuerzas! ¡Soy su amo! ¡Y no pueden rebelarse contra su amo!


    Un crujido interrumpe el discurso triunfal del exaltado científico.


    No es gran cosa, cierto. Pero son tantas las implicaciones, que todo queda en suspenso. El mundo entero parece contener el aliento. Al poco sigue otro crujido. Y otro. Y otro. Y para cuando se suceden en cascada, la evidencia es inevitable. El conde Drácula está despertando. La tapa del ataúd se mueve. Se sacude con tanta fuerza que es cuestión de tiempo el que estalle en pedazos y libere al vampiro sediento de sangre.


    -Pe…pero…¿Cómo es posible?


    Víctor Franch, incrédulo, abre los ojos de par en par. Su mente trabaja a contrarreloj, intentando reajustarse a este inesperado inconveniente, tratando de encajarlo en una concepción lógica de la realidad. Pero claro. Ese es su error. Nada de esto tiene demasiada lógica. Y como muestra un botón: los crujidos le llegan ahora desde el otro lado. La momia, todavía inmóvil, opone su voluntad a los rígidos designios de las leyes naturales. Los crujidos no dejan lugar a dudas, también está intentando escapar. La resolución del conflicto parece decantarse hacia el lado de lo oculto.


    -¡Se lo advertí, señor Franch! ¡Ha intentado controlar lo incontrolable! ¡Y ahora estamos todos condenados!


    -¡No! ¡Son ustedes los únicos que los están! ¡Higinio, vámonos!


    Higinio cruza la sala a zancadas y abre la puerta del fondo de un puñetazo. Félix corre hacia allí. Carlos y los demás intentan hacer lo mismo, pero se detienen en seco cuando el científico arranca una gota de sangre del cuello de la chica. 


    -¡Ni se os ocurra moveros!


    Aprovechando la ventaja, Víctor va hacia la salida, arrastrando con él el cuerpo inconsciente de Miriam. Cuando cruza al otro lado, el monstruo cierra, dejándolos solos a los tres. Algo grande y pesado cae contra la puerta. Carlos intenta abrirla para descubrir que está bloqueada.


    -¡Miriam!-grita Carlos golpeando la madera con desesperación.


    Entonces, al verse solos, el peligro cobra una inusitada relevancia. La tapa del ataúd de Drácula está destrozada. Ya puede verse al vampiro golpeando con furia la luna del tubo. La momia empieza a moverse. Aparecen grietas en la superficie de plexiglás. Dentro de poco, los monstruos se habrán liberado.


    -¡Señor Lemuel! ¡Debemos salir de aquí!


    -Pero Miriam…


    -¡Le prometo que la salvaremos, pero no podremos hacer nada por ella si nos dejamos matar! 


    Y justo cuando Drácula se libera de la gélida prisión, todavía sin mucha convicción, Carlos Lemuel se deja arrastrar fuera de la sala. Cruzan la habitación anterior tan deprisa como pueden, deshaciendo sus propios pasos. La idea es poner tanta tierra como sea posible entre ellos y sus enemigos. Y no dejar a nadie atrás. Sin embargo, cuando Carlos y Stoker ya han cruzado a otra sala, Lucía se detiene y cierra la puerta de golpe.


    El sabueso y el escritor se vuelven para comprobar con horror que la chica se ha quedado al otro lado.


     


                  


    Drácula se libera de la prisión de hielo para descubrir a sus enemigos huyendo. 


    Han pasado a la habitación contigua, pero los ha visto claramente. Stoker y el escritor. Y una muchacha rubia. No sabe qué pretenden habiéndolo traído hasta aquí, pero sí que han cometido un tremendo error. Las leyes naturales no pueden aplicarse a alguien como él. Han cavado su propia tumba. Se han ofrecido en bandeja de plata. Imaginen la afrenta tan terrible que el verse prisionero supone para alguien como Drácula. La ira y el rencor acumulados, ya de por sí  formidables, alcanzan cotas inimaginables. El vampiro no jura, porque los vampiros no hacen eso. Iría en contra de su propia naturaleza. Pero se promete no salir de aquí esta noche sin haberse dado un verdadero baño de sangre. 


    Y, por supuesto, sin llevar a Miriam a su lado. 


    Esta noche, el Príncipe de las Tinieblas, se coronará rey.


    Y como todos los reyes, y no iba a ser éste una excepción, tienen unos gustos un tanto exquisitos, el vampiro decide empezar convirtiendo a la muchacha rubia en jugoso aperitivo. Siempre hay tiempo para una masacre, un poco de elegancia no le hará ningún daño. Así que se envuelve en la capa y va tras ella, desplegando todo el muestrario de teatrales y exagerados ademanes que ya no tiene por qué ocultar. 


    Ahí está ahora, bajo el marco de la puerta de la habitación contigua, observando la cobarde huida de sus presas. La tenue iluminación adquiere de pronto un tinte sombrío y enrarecido. La presencia del vampiro parece contagiarla de sombras. Emanan de su figura, se reptan como tentáculos por el espacio y lo devoran todo a su paso. Mientras, los restos de luz van a concentrarse en la tétrica mirada del conde. Y ya sabemos cómo funciona. Su influencia serpentea por el suelo de mármol, esquiva los pedestales de las estatuas, y se aferra a la voluntad desprevenida de la chica. Ésta se detiene, gira sobre sus talones y mira directamente a los ojos del vampiro. 


    Error.


    El contacto está hecho. 


    Ya nada puede impedir que quede rendida a su merced.


    Un solo pensamiento sirve para que sea ella misma quien cierra la puerta, separándose de sus compañeros. El vampiro no quiere interrupciones. Ya puede comenzar la macabra danza de seducción. Su influjo ronda el espíritu de Lucía, hurga como un vulgar ladrón, mezquino y sin escrúpulos, en lo más profundo de sus entrañas, buscando la grieta que le permita colarse. Y la encuentra. Claro que la encuentra. Él siempre la encuentra. Sobre todo una tan grande y tan evidente como la de Lucía Monforte. 


    Son sus dudas. 


    La pugna por encajar sus creencias con los acontecimientos de los últimos días. ¿Qué es real y qué no? ¿Quién miente? ¿Cómo encaja Dios en un mundo de divinidades egipcias y magia oscura? ¿Cómo ha permitido tantas atrocidades?  ¿Tendrá razón Víctor Franch y sus creencias son un lastre? 


    El vampiro abre como un libro el alma de la chica. Le escupe sus dudas a la cara de forma tan sutil, que poco a poco va venciendo la escasa resistencia. Ven, le dice, yo puedo ofrecerte respuestas. Puedo enseñarte la trastienda de la creación. Puedo mostrarte el lado oculto que tu dios no quiere que veas. Puedo revelarte la verdad sobre él. ¿Es que no te tienta? Pues claro que le tienta. ¿No ven el anhelo que despunta en los ojos azules de ella? El vampiro sí, y por eso viste su inerte sucedáneo de sonrisa, el gesto peligroso y fatuo, como él mismo, que indica que el momento ha llegado.


    Lentamente acorta el espacio entre los dos. 


    Se desliza silencioso sobre el suelo. Fluye viscoso, como una extensión más de las sombras que ha traído consigo. Los ademanes pueden ser exagerados, pero no despiertan la más mínima voluntad de burla. Será el rostro pálido y mortecino, que despunta en la negrura como una macabra máscara mortuoria. O la forma de retorcida garra con la que extiende los dedos largos, de uñas afiladas. El conde Drácula compone una visión siniestra. Horripilante. Observen como, lenta pero inexorablemente, se cierne sobre la hipnotizada muchacha. Juguetea lascivamente con los bucles del pelo. Acaricia el rostro con la punta de las uñas. Las desliza por la tersa piel hasta detenerse en el cuello. Como respondiendo a una orden mental, Lucía ladea la cabeza. El vampiro dibuja una mueca de anticipación. En la boca abierta despunta el turbador brillo de los colmillos ansiosos.


    Entonces muerde la yugular de la chica. 


    Y una fuerza extraña lo repele por completo.


    Drácula deja salir un grito desgarrador, preñado de dolor, y se lleva la mano al rostro. Miren cómo se tambalea. Parece haber sido golpeado por algo. Pero, ¿qué? Lucía vuelve en sí y se percata de todo cuanto ha sucedido. Horrorizada, pone cuanta distancia puede entre ella y el monstruo. Luego se lleva la mano al cuello y tira de la cadena de plata que lo rodea para desvelar el crucifijo plateado que se ocultaba bajo la camiseta. 


    Ahí está. La señal que esperaba. Las dudas se han ido. El conflicto ha terminado. La respuesta está clara. No le corresponde a ella cuestionar los designios divinos. La oscuridad, le guste o no, seguirá existiendo. Hay todo un mar de tinieblas acechando la obra de Dios. Y ella ha sido puesta aquí para navegarlo usando la fe como tabla de salvación. 


    En este mundo extraño y retorcido, el sitio de Dios sigue estando donde siempre ha estado: a su lado.               


    Observen, por cierto, que la mano del vampiro ha dejado de tapar el rostro. ¡Qué horror! La cara está descompuesta. Toda la mitad derecha parece desfigurada, como abrasada por el fuego. Y en los ojos…¡Cuánta rabia acumulada! No nos cabe la menor duda de que, de no someterlo en estos momentos un dolor insoportable, el conde Drácula dejaría de lado cualquier pretensión de elegancia para liberar al animal salvaje de su interior y desgarrar sin miramientos la piel de la chica. Por suerte para ella, cualquiera que sea el efecto que un crucifijo cargado de fe pueda producir en los vampiros, está lejos de desaparecer. Es más, se extiende como una plaga, carcomiéndolo poco a poco. El pelo se le cae a manojos. La corrosión amenaza incluso con descarnar la calavera. Furioso e impotente, Drácula deja patente su rabia con un atroz rugido y echa a correr. De pronto ya no está aquí. O sí, pero ya saben como va esto. Ahora es un murciélago que aletea frenético y escapa por la puerta abierta para ir quién sabe a dónde. 


    A un lugar, suponemos, en donde poder ocultar tamaña humillación.


    Sorprendente.


    Lucía se ha salvado. Y como ya la conocemos, no resultará fuera de lugar la decisión de no ceder ante el pánico. No ha salido el murciélago de la habitación cuando ya ella se ha vuelto hacia la puerta cerrada y la ha abierto de par en par. 


    Y se da cuenta de que, a lo mejor, ha cantado victoria demasiado pronto.


    En el extremo de esta nueva sala, repleta de expositores donde pueden verse cascos fenicios, vasijas, y algunos abalorios, Ausar Basir persigue a Carlos Lemuel. El escritor se arrastra por el suelo en una huida desesperada. Su revólver está tirado algo más allá. Saúl Stoker, mientras tanto, corre heroicamente hacia ellos esgrimiendo la Daga de Isis.


    ¿Qué ha pasado?


    ¿Cómo ha llegado la momia hasta aquí? 


    No nos perdamos en los detalles porque, justo en este momento, Stoker lanza una cuchillada contra el cuerpo de su adversario. 


    ¡Ha fallado!


    Ausar Basir que, recordemos, anda ebrio de poder después del último atracón, habiendo previsto el ataque, ha tenido tiempo de esquivarlo. Tan sólo ha sufrido un arañazo en el brazo izquierdo. Hay consecuencias, cierto, la zona alrededor de la herida se resquebraja, produciendo el efecto que ya conocemos. Pero no pasa de ahí. Ahora mismo haría falta mucho más para provocarle verdadero daño. Así que la momia impacta el puño contra el rostro de Stoker, y éste se desplaza por el aire hasta caer algunos metros más allá. En su caída choca contra uno de los expositores y el contenido del mismo (vasijas de barro y figurillas rituales) termina hecho pedazos. En el lance, la daga se le ha caído de las manos. Está allí tirada, demasiado lejos para recuperarla antes del siguiente ataque, que ya se está produciendo. Ausar Basir se abalanza contra el sabueso, lo agarra por la garganta y lo levanta en peso, dejándolo suspendido en el aire. Seguidamente entorna los ojos y trata de alimentarse de él.


    Saúl Stoker está perdido. 


    En tan solo unos segundos no será más que polvo. 


    ¿O puede qué no?


    Fíjense, algo inesperado sucede. Ausar Basir absorbe la vida de Saúl, podemos ver como el aire se distorsiona entorno a ellos, pero el cuerpo del sabueso acusa pocos cambios. Cuesta incluso percatarse de ellos. Sí, puede que el gris se extienda como una mancha por el pelo negro, y que la piel se agriete en algunas zonas, pero no mucho más. En esencia, Saúl Stóker sigue siendo el mismo de siempre. Así que imaginen el desconcierto de la criatura. ¿Qué está pasando aquí? Para colmo, un disparo le estalla en el costado, haciéndole tambalearse. Le sigue otro. Y luego otro más. Carlos Lemuel, pistola en mano, avanza hacia el hombre que una vez se llamó Kauab, vaciando el cargador sin miramientos. Pero lejos de hacerlo caer, la agresión sólo sirve para espolear la determinación de succionar hasta la última gota de la energía de Saúl Stoker. 


    Hay volutas, de no sabemos muy bien qué, emanando de la unión entre la mano y el cuello, y podemos sentir un leve temblor en el suelo. El despliegue de poder es terrorífico. No se entiende que el sabueso mantenga la expresión serena. Puede notársele, es cierto, una leve mueca de dolor, de incomodidad más bien, pero nada ni remotamente cercano a ser preocupante. Y, por supuesto, mucho menos se entiende que su físico permanezca prácticamente inalterable. 


    La momia se empeña más y más a cada momento.


    El temblor es ya casi un terremoto. El mármol del suelo se agrieta, los expositores se tambalean. Las volutas de origen desconocido desprenden tanto calor que la atmósfera se torna asfixiante. 


    Nadie tiene muy claro cómo terminará esto.


    O Saúl Stoker cede y se desgasta por fin, o el techo se desprenderá, aplastándolos a todos ellos.


    Y entonces Lucía se decide a intervenir. 


    Recoge la daga, se santigua, y con admirable arrojo se une a la refriega para apuñalar una y otra vez a la momia en la espalda. Ausar Basir no grita. Aúlla. La mano se abre, dejando caer a Stoker. Lucía hunde la hoja de la daga en el lugar en el que en algún momento debió latir un corazón. La magia blanca de Isis penetra en el cuerpo arcilloso, arrasándolo por completo. El dolor es insoportable. El rostro no lo refleja porque ya se ha deformado. Es imposible reconocer un amago de expresión en un amasijo de rasgos como éste. Y con todo, la apertura que antes fue una boca deja escapar un lamento tan atormentado que, por un momento, nos inunda de tristeza. 


    Una llamada. 


    Un nombre. 


    Henutsén.


    Casi nos sentimos tentados a dejarnos embargar por la compasión. Luego recordamos quién es, y lo que ha hecho. Y suspiramos de alivio cuando, después de que la última sílaba del nombre de su amada salga de la garganta, como el alma que se escapa hacia el más allá, la mandíbula se le desprende. 


    Le sigue el resto del cuerpo. 


    Y, por fin, ahí queda. 


    Un montón de barro informe. 


    La amenaza de la momia ha terminado.


    Stoker se pone en pie apoyándose en un expositor. Ahora sí podemos notarle síntomas de fatiga, y es evidente que está más envejecido. No mucho más, de acuerdo, pero la melena se ha nevado casi por entero, y pueden verse arrugas surcándole el rostro, como cicatrices de viejas batallas. Y con todo, recupera fuerzas a una velocidad sorprendente. Como si la edad, en su caso, fuera una mera cuestión de cifras. Lucía y Carlos mantienen la vista fija en el montón de barro, en el que destaca la empuñadura labrada de la daga, clavada como Excálibur en la roca.


    -¿Qué…qué ha pasado…?


    -Creo, señor Lemuel, que la señorita Monforte ha acabado con la momia.


    -¿Para siempre? ¿Ya está?


    -Eso parece…


    -Señor Stoker, ¿está usted bien?


    -No se preocupe, señorita Monforte. En un segundo me habré recuperado del todo. 


    -Oiga, no es que me queje pero, ¿por qué no ha muerto usted, como los otros?-pregunta Carlos.


    -Es una larga historia, querido amigo. No mentía cuando le dije que mi experiencia era extremadamente abundante. Todo lo que debe saber es que Kauab no ha sido el único que en algún momento ha perseguido el elixir de la vida.


    Tendremos que conformarnos con eso. Lo cierto es que no hay tiempo para muchas explicaciones. 


    -¿Y qué pasa con Drácula?-pregunta Lucía.


    -¿Drácula? 


    -Sí, me he enfrentado a él. Intentó morderme el cuello, pero se convirtió en murciélago y huyó cuando tocó esto.


    Lucía enseña el crucifijo.


    -Señorita Monforte, es usted una caja de sorpresas. Los crucifijos actúan contra los vampiros porque son representantes de la idea del bien, pero como todos los símbolos, son más efectivos mientras más fe se tiene en ellos. La suya debe ser muy grande, porque ha conseguido poner en fuga al vampiro más terrible de todos los tiempos. Apuesto a que era algo con lo que Víctor Franch no contaba. Sin embargo, mucho me temo que el conde no esté muerto. Es un enemigo demasiado formidable. Deberemos enfrentarnos a él de nuevo, antes de que todo termine.


    -¡Pues entonces más vale que salgamos cagando leches de aquí! ¡Miriam nos necesita!


    -Espera, Carlos. Pensemos primero. Si yo estaba en la habitación contigua con Drácula, y la momia estaba aquí con vosotros, quiere decir que las habitaciones se comunican por otra parte. Si deshacemos el recorrido que debió hacer la momia, podremos saber hacia dónde han ido Víctor y los demás.


    -¿A qué esperamos entonces? ¡La momia vino por allí!


    Carlos señala la puerta abierta en una de las paredes laterales. Y allá van los tres. En la habitación siguiente, efectivamente, encuentran otra apertura que comunica con la sala inicial, en la que Víctor cometió la arrogancia de exponer a los monstruos como a monos de feria. Con algo de intuición, y mucho de sentido de la orientación, deducen que yendo por otra de las puertas, y haciendo algún requiebro, conseguirán llegar a la sala contigua a aquella. Y efectivamente, así es. Ahí está la estatua de Apolo que bloquea la puerta. Pero para su sorpresa, no se trata de una sala de exposición. Es un rellano. Aquí desembocan las escaleras que vienen del sótano y nace el tramo que lleva hasta arriba. Hay, además, un ascensor que, por lo que puede verse en el indicador, está detenido en la planta superior.


    No hace falta suponer más.


    Miriam está arriba.


    Dos ventanales situados en los tramos de escalera muestran la furiosa tormenta eléctrica que se ha desatado sobre el mundo. Los rayos estallan por doquier como ominosos presagios de lo que está por venir. 


    El último capítulo de esta historia, sea cual sea el desenlace, tendrá lugar al final del recorrido de este ascensor.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    Todo lo que queda de Higinio Ferás


     


     


     


     


                  


     


     


     


    La puerta del ascensor se abre.


    El rellano a oscuras se ilumina fugazmente con los estallidos de los relámpagos. A la derecha encuentran la entrada a una sala. Desde el interior llegan ordenes, gritos, y el ensordecedor rugir de los truenos. Stoker conduce al grupo hacia allí con cautela. Es imprescindible no llamar la atención. Sea lo que sea que Víctor Franch se traiga entre manos, deben sorprenderlo en el acto. Así que se asoman con suma precaución, y comprueban que el científico ha convertido el lugar en escenario de su locura desatada.


    Ha montado aquí dentro su laboratorio.


    Pero, ¿Cuándo? 


    ¿Cómo?


    Las respuestas, realmente, no son tan importantes. A fin de cuentas, ¿de qué nos vamos a sorprender a estas alturas? La cosa es que el laboratorio está en pleno rendimiento. El científico ha apartado con pocos miramientos cuanto pudiera estorbarle, arramblando en un rincón todos los objetos, pertenecientes, por cierto, a una exposición sobre la etapa fenicia de la ciudad. Ha diseminado el aparataje por toda la habitación. Las camillas, el arco voltaico, el baño químico… El cableado que los mantiene conectado asciende por la pared y se escapa por la claraboya abierta en el techo, por donde se cuelan a su vez el viento y los violentos destellos de la tormenta. A nosotros todo esto ya nos es familiar. Y a Lucía, no nos olvidemos de Lucía. Pero imagínense el asombro de Stoker,  y el de Carlos. Bueno, sólo el de Carlos. Stoker…¿Todavía hace falta decir más sobre Stoker?


    El aprendiz de escritor está pasmado. El despliegue es reflejo de una inusitada demencia. Víctor Franch parece situarse por encima de cualquier tipo de moral. Carlos descubre entonces que Miriam está tumbada en una de las camillas. El científico se acerca a ella esgrimiendo el escalpelo. En la otra camilla, que tiene aspecto de cámara frigorífica, se vislumbra un cuerpo. Y ya no queda duda alguna: Víctor Franch piensa repetir aquí mismo su experimento. Félix contempla ansioso desde una esquina, débil y encorvado, e Higinio espera desde la otra, hierático y ausente. 


    Todo está dispuesto ya. 


    Nada impide que el cerebro de Miriam Silvela sea extraído de su cuerpo.


    Y claro, ante semejante perspectiva, a ver quién puede refrenar al impulsivo aprendiz de escritor. Stoker lo intenta, por supuesto, no sería él si no tratara de mantener la situación dentro del estrecho cauce de la cordura. Señor Lemuel, tenga en cuenta que la prudencia…Pero Carlos no lo escucha. Tampoco sería él si lo hiciera. Y el sabueso se limita a suspirar resignado (¿Quién lo hubiera dicho? ¡Un signo de humanidad!) cuando el escritor saca la pistola del bolsillo y avanza hacia el laboratorio apuntando al científico. Esa es al menos su intención. La realidad es que la mano temblorosa no encañona a nadie en particular.


    -¡Víctor! ¡Déjala en paz o te vuelo la cabeza!


    Félix se sorprende ante la aparición. El científico, sin embargo, levanta la mirada, indiferente.


    -Vaya, vaya, Carlos Lemuel. Así que has sobrevivido. Mejor para ti. Vamos, ponte cómodo, estás a punto de asistir a un verdadero espectáculo.


    -¡Hablo en serio, Víctor! ¡Aparta el bisturí o te reviento la tapa de los sesos!


    Víctor interrumpe de nuevo su labor, y vuelve a levantar la mirada con sumo fastidio.


    -Vamos a ver, Carlos. Estás cansado, Y dolorido, muy dolorido. ¿Cuántos golpes has recibido desde que todo esto empezara? Veo como te tiembla el pulso. Me extrañaría que acertases a darme en la cabeza, en tus condiciones, y desde esa distancia. Lo más probable sería que dañases alguno de mis aparatos, o a la propia Miriam. Y entonces no tendría más remedio que ordenarle a Higinio que te rompiese el cuello. Y si no me equivoco, ya os conocéis. ¿Crees que tendrá algún tipo de reparo en hacerlo? Lo más beneficioso para todos, por tanto, será que guardes el arma y aceptes que has perdido la batalla.


    Carlos dispara.


    La bala impacta en el brazo del científico. El escalpelo cae al suelo. Menuda sorpresa. ¿Quién hubiera esperado tal demostración de puntería? Víctor no, desde luego. Y mucho menos, Carlos.  


    -¿Qué has hecho…?-grita Víctor furioso, tapándose la herida.


    Lo siguiente, imaginamos, iba a ser ordenar a Higinio que atacase. Pero no lo hace. El científico observa contrariado la aparición de Stoker y Lucía, que se sitúan desafiantes junto a Carlos.


    -Pero qué ven mis ojos…¡Si están todos vivitos y coleando! Sabía que no podía confiar en dos monstruos salidos directamente de cuentos para viejas asustonas. Está bien. Tendré que hacerlo por mí mismo.  


    -Espera, Víctor…¡Todavía estás a tiempo! ¡Deja que nos llevemos a  Miriam! ¡Acaba de una vez con esta locura!


    -Ah, la buena de Lucía. Nunca te das por vencida, ¿verdad? Siempre tan compasiva, tan…ingenua…¿Crees que habría renunciado tu dios teniendo la creación del hombre al alcance de la mano? ¡Tus creencias te siguen nublando el juicio!


    -No, Víctor. Te equivocas. He hecho las paces con ellas. He aceptado que hay cosas sobre dios, sobre este mundo, que nunca voy a poder comprender. Pero la locura siempre es locura. Y tú la rozas peligrosamente, Víctor.


    -¿Crees que estoy loco?


    -Creo que eres peligroso. Y que hay que detenerte. Por las buenas o por las malas.


    Víctor Franch suelta una carcajada cargada de arrogancia.


    -¿Por las malas? Me gustaría verlo. ¿Crees que podréis vencer a Higinio? Adelante. Intentadlo. Pero ten en cuenta una cosa, Lucía. Después de vuestro último encuentro lo sometí a un tratamiento de electro shock. He reiniciado su memoria. Otra vez. Ya no eres nadie para él. He borrado de su mente cualquier resto de tu persona. Esta vez no le temblará el pulso a la hora de estrangularte. 


    Lucía traga saliva. El revés, desde luego, es inesperado, y añade cotas inimaginables de dificultad al asunto. Y sin embargo, lo que más asombra es la entereza de la chica. Vale, algo de inquietud asoma en lo profundo de sus ojos azules. Pero ella no es Stoker. No podemos pedirle tanta frialdad. Quedémonos con que, pese a todo, cierra los puños y se dispone a afrontar lo que venga con admirable valentía.


    Y lo que viene, claro, es la criatura.


    -¡Mátalos!-ordena Víctor.


    Y el monstruo se mueve. Tan rápido que ni siquiera lo han visto venir. Ha caído sobre ellos como una avalancha. El revés de la gran manaza deja tumbado a Stoker. Carlos Lemuel acaba estrellado contra la pared. Cae al suelo acompañado de un sonoro crujido, y su expresión de dolor nos hace temer que algo se ha roto. Es el brazo izquierdo. Mírenlo, completamente destrozado. Mientras, la criatura levanta el puño para golpear a Lucía, y ésta decide jugárselo todo a una sola carta. 


    La de la empatía.


    -Higinio…Soy yo, Lucía…¿Te acuerdas? 


    Pero no, no parece acordarse. 


    O sí, sólo que no de la manera en que a ella le hubiera gustado. La mano del monstruo la agarra por la garganta. Pretende estrangularla, como si todo cuanto recordase es la tarea que una vez dejó a medio hacer. 


    -Higinio…-consigue articular Lucía, con un hilo de voz.-…acuérdate de mí…tienes que recor…darme…tú eres una buena persona…


    No dudamos de que así fuera. En otro momento. En otro cuerpo. No aquí. No transformado en esta aberración, en esta bestia carente de raciocinio. La presa se cierra con una fuerza formidable. El pánico se apodera de Lucía. Los ojos parecen a punto de salirse de las órbitas. Y lo peor no es eso. Lo peor es que, si se fijan, Stoker está tratando de esquivar la inconsciencia, y Carlos completamente aturdido por el dolor.


    No hay nadie en condiciones de hacer algo por ella.


    Y entonces, como traído por el relámpago que estalla sobre sus cabezas, la silueta de Drácula se dibuja en la puerta. 


    Su aparición es tan repentina, y su furia tan letal, que nadie, ni siquiera Higinio, tiene tiempo de reaccionar al ataque que sobreviene. Las garras del vampiro destrozan el torso del monstruo. Éste no llega a caer, pero deja escapar a Lucía. La chica respira aliviada. Hagámoslo nosotros también. Drácula la ha salvado. No lo achaquemos, sin embargo, a ningún tipo de impulso altruista. No es que de pronto hayan florecido en él ocultas inclinaciones heroicas. La realidad es muy diferente. Alguien intenta arrebatarle a Miriam. A su reina. Eso, sumado a las ansias de venganza, es suficiente para terminar de convertir al vampiro en una máquina de matar. La criatura sólo ha tenido la mala suerte, o la buena, si lo vemos desde el punto de vista de Lucía, de encontrarse en mitad de su sendero de destrucción.


    Dispuesto a acabar con todos los que han osado profanar su vínculo con Miriam, Drácula se planta frente a Félix. El arqueólogo, aterrorizado, es un guiñapo, mucho menos que la sombra del hombre joven y pagado de sí mismo que fue una vez. No lo culpamos. Si ya de por sí el conde Drácula posee una presencia imponente, si normalmente su mirada feroz es fuente de terror sin igual, el rostro desfigurado lo ha convertido en un verdadera aberración, una visión infernal, capaz de arrastrar a la locura a los más débiles de espíritu. Nunca sabremos si Félix Benacerraf era uno de ellos. El conde no nos dará la opción de descubrirlo. Para nuestro horror, el vampiro lo levanta en peso y le desgarra la garganta con los colmillos. 


    Y Drácula, las fauces ensangrentadas, convertido en mensajero de la muerte, escoge a su siguiente víctima. 


    Víctor siente la mirada del vampiro posarse sobre él y experimenta, como nunca en su vida, una profunda sensación de desamparo. Se siente pequeño y vulnerable. Y no le gusta. Lo detesta. Rechaza de plano esas emociones que lo convierten en un pelele. En un don nadie, vulgar y mediocre. Es justo eso contra lo que ha luchado durante toda su existencia. Así que busca algo que le sirva de arma para oponerse al vampiro. Qué manera de engañarse a sí mismo. ¿Qué va a hacer un bisturí contra la cólera desatada de un ser de ultratumba? Poco. O mejor dicho, nada. Un pequeño corte irrelevante, apenas una molestia, que no puede impedir que Drácula lo agarre por la garganta y le clave los colmillos en la yugular. Víctor Franch se deshace en alaridos, no de dolor, sino de rabia e impotencia, que sólo se acallan cuando el vampiro termina de sorber hasta la última gota de sangre de su cuerpo.


    El cuerpo sin vida del científico queda tirado en el suelo, convertido en un pellejo inservible.


    Entonces Drácula se acerca a Miriam y le acaricia la cara. Ya eres mía, parece decirle. Por toda la eternidad. Pero hay otros allí que aun merecen morir. Stoker. Lemuel. La muchacha rubia. Nada estará completo hasta que no haya obtenido su justa venganza. Lucía es la que está más cerca. Así que empieza por ella. El vampiro arremete contra la chica esgrimiendo otra vez aquella mueca miserable que pervierte todo lo que debería ser una sonrisa. Lucía no tiene tiempo de escapar. Las garras del conde la agarran por el  pelo. La otra mano le sujeta la muñeca derecha. El vampiro ha aprendido la lección. El cuello está protegido. Pero hay más venas en el cuerpo. 


    Y muchas más formas de morir. 


    Los dientes vuelven a brillar, despiadados. 


    Y algo grande lo golpea en la cara, con tal fuerza, que lo envía contra el arco voltaico, que se destruye en mitad de una lluvia de chispas. 


    ¿Qué ha sucedido? ¿Qué nuevo milagro ha hecho que Lucía esquive a la muerte por segunda vez?


    Ahí lo ven.


    ¡Es Higinio! 


    La criatura tiene su manaza a la chica, que la aferra sin reparos. Con inusitada galantería, el hombre hecho de retales la ayuda a ponerse en pie. ¿Qué está pasando aquí? Fíjense en sus ojos. Hay algo diferente en ellos. Por primera vez parecen…vivos…De pronto se revelan todos los matices de humanidad oculto tras las costuras. Y se nos hace más fácil comprender lo que ha sucedido. Al ver a Lucía en manos del vampiro, las nieblas se han disipado de su mente, la criatura ha podido acceder al fondo de sí misma.


    Y allí estaba. 


    Oculto y asustado. 


    Todo lo que queda de Higinio Ferás.


    El último eslabón de su unión cada vez más lejana con la humanidad.


    Los ojos azules de Lucía se llenan de júbilo. Tenía razón. Al final, tenía razón. Miren qué caricia tan tierna. La mano de ella recorre suavemente el grotesco rostro. El monstruo se estremece de placer. No hacen falta palabras para que estos dos seres se comuniquen todo el cariño que se profesan. 


    Un ruido interrumpe entonces la emocionante reconciliación. 


    Es el vampiro, que surge de entre los restos del arco voltaico. Rápido y despiadado, Drácula se abalanza contra Higinio. Éste lo intercepta en el aire. El vampiro, reducido a la esencia más salvaje de sí mismo, desgarra y muerde con pavorosa violencia. Higinio se defiende como puede. Sus manos gigantescas tratan de apartarlo, buscando abrirse un hueco en el que golpear. Cuando lo hace, el impacto es tan fuerte que, de haberlo recibido una persona normal, habría quedado reducida a un amasijo de huesos pulverizados. Pero claro, no se trata de una persona normal. Es más, tampoco sabemos si podemos decir que se trate de una persona. Aunque acusa el golpe, el conde contraataca con fiereza. Y ahí quedan los dos, arrasando con todo cuando encuentran a su paso, enzarzados en una lucha encarnizada y sin cuartel. 


    Mientras, Lucía ha corrido a ponerse a salvo tras un expositor. Stoker, que por fin consigue ponerse en pie, se oculta junto a ella. Y ambos intentan convencer con gestos a Carlos de que cruce la sala para hacer lo mismo. Éste, por cierto, ha conseguido sobreponerse al dolor causado por el brazo roto. Se ha fabricado un cabestrillo con su propia camisa y, efectivamente, ahí va, corriendo tan deprisa como le permiten sus agotadas piernas, esquivando los efectos colaterales del choque de los monstruos. Pero, un momento…¿hacia dónde va? Ha pasado de largo el escondite de sus amigos. Su objetivo parece ser otro. Observen, se ha detenido junto a la camilla donde yace Miriam Silvela. ¡Va a aprovechar la confusión para rescatarla! Intenta tirar de ella, pero el brazo roto le impide aplicar toda su fuerza. Así que decide despertarla. 


    -Vamos, Miriam, vamos…¡despierta, tenemos que salir de aquí!


    Pero Miriam sigue dormida. Al otro lado de la sala, Higinio se arrodilla agotado ante el vampiro. El pecho es un amasijo de carne desgarrada y ríos de sangre. La cara parece caerse a pedazos. Por mucho que intente resistirse, la victoria del conde parece inminente. 


    ¿Y qué pasará entonces?


    ¿Quién podrá detenerlo?


    -¡Vamos, Miriam!-grita desesperado.-¡Despierta, por favor! No puedo dejar que esto termine así…¡No cuando no te he dicho la verdad! ¡Que te quiero! ¡Que nunca he dejado de hacerlo!


    Y como por arte de magia, Miriam despierta.


    Contengan los cínicos arrebatos de escepticismo. ¿Por qué no habríamos de creer que, en un momento como éste, los sentimientos sinceros pueden obrar milagros? Son libres de dudarlo si quieren, pero eso no cambiará el hecho de que, al despertar, quién sabe si por la confusión del momento, o por un arrebato de emoción verdadera, Miriam se aferra al cuello de Carlos y lo besa en los labios. Él corresponde abandonándose a la boca que tanto tiempo ha anhelado. Ya pueden imaginarse la sensación de plenitud que lo recorre por entero. Y de pronto es como si todo encajara, como si los engranajes del universo se hubiera reajustado, adaptándose a un ritmo nuevo, mucho más fluido. 


    Rían, búrlense, pero lo cierto es que, si se fijan, algo le sucede a Drácula. 


    El beso lo ha afectado de tal manera que se muestra desconcertado, como si, de pronto, no recordara quién es, o qué hace allí, y dudase hasta de su propia existencia. Higinio aprovecha el momento de desorientación para hacer un último y agónico esfuerzo. Se pone en pie y aferra con toda su fuerza la garganta del conde. Entonces Saúl Stoker reacciona con rapidez. Aferra una de las estacas que había guardado bajo el abrigo, y surge de su escondite para empalar sin misericordia el negro corazón del vampiro. Un chorro de sangre sale despedido de la herida. 


    Le sigue un grito cargado de dolor. 


    Y por fin, el conde Drácula muere.               


    Higinio cae al suelo completamente agotado. El charco de sangre que fluye de su cuerpo es casi un mar cuando Lucía se arrodilla junto a él. El monstruo la busca con los ojos velados y ella, llorosa, le sonríe. 


    La vida de segunda mano se escapa del cuerpo de este ser, que se ha ganado el derecho a morir como un verdadero humano. 


                  


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    El mecanismo del cambio


     


                   


                   


                  


     


     


     


     


    De pronto, todo ha terminado.


    El amanecer ha llegado. Y con él, un cielo azul resplandeciente. El sol calienta por fin las calles de esta ciudad. Quién lo hubiera dicho. Hemos llegado a pensar que sus habitantes estaban condenados a alumbrarse de por vida con la menguada luz de los días de lluvia. 


    Ahí están Miriam y Carlos, sentados en los escalones de la entrada del museo. ¿No notan algo distinto en ellos? Sí, van cogidos de la mano, pero no nos referimos a ello. Es la serenidad que ha transformado los rostros, suavizando los rasgos y contagiándolos de paz. El nuevo sol les lame las heridas y ellos se dejan hacer, como niños en un día de verano, sin ninguna preocupación y con todo el tiempo del mundo por delante. 


    Miriam está preciosa. 


    Vale, no es ninguna novedad. Pero es que hay algo nuevo ella, un matiz distinto que transforma su belleza, una dosis de tristeza que la hace mucho más terrenal. Y Carlos, ¿qué me dicen de él? De ser todavía el tipo que conocimos al principio, estaría ahora al borde del colapso nervioso. Y sin embargo, ahí lo ven. Relajado y dueño de sí mismo. Sabe que, en el fondo, nada se ha resuelto entre ellos. Puede incluso que se haya liado todavía más. ¿Qué ha significado ese beso? Ella necesita tiempo para reencontrarse, ¿en qué situación lo deja eso a él? Lo desconoce. Pero, sorprendentemente, no le preocupa. No tiene prisa por descubrirlo. Será que está demasiado cansado. O será que conquistar a la chica de sus sueños no le parece ya una hazaña tan inalcanzable. 


    Cosas más raras ha visto.


    Si tiene que pasar, se dice sonriéndose porque, una vez más, suena como Saúl Stoker, pasará cuando llegue el momento. Ahora toca cogerse de la mano, dejarse llevar, y disfrutar de la increíble sensación de estar vivo. 


    Saúl y Lucía salen del museo. 


    Han estado esperando al amanecer para asegurarse de que los rayos del sol convertían en polvo el cuerpo del vampiro. Cosas de Stoker, ya pueden imaginarse. El universo funciona en ciclos, así que nunca está de más asegurarse de que se toman las medidas necesarias para evitar que se repitan. Algo por el estilo debe haber alegado. Por cierto, que el sabueso puede haber envejecido algunos años, pero le sigue persiguiendo la misma aura de atemporalidad. ¿Llegaremos alguna vez a desvelar el misterio de su persona? 


    Quién sabe. 


    El caso es que, aquí, por fin, tenemos reunidos a nuestros cuatro protagonistas. Querrían haberse dicho muchas cosas. Pero, seguramente por imposibilidad de concretar tantas emociones con palabras, todas se quedan en el aire. 


    Y así se despiden.


    Exhaustos y ansiosos por volver a la normalidad.  


    La historia está lejos de haber terminado. 


    Quedan muchos flecos sueltos en los que, se lo advierto, no vamos a invertir más tiempo del necesario. Nos limitaremos a imaginar el desconcierto de la policía al analizar el indescifrable escenario del triple asesinato perpetrado en el museo. Tres cuerpos de los que sólo uno permite una identificación clara. El de Víctor. Luego está el anciano al que todas las pruebas pertinentes otorgan la identidad de Félix Benacerraf, cuya lozana juventud había sido hasta ahora un hecho incuestionable. Y para terminar, el tercero, el enigma más grande de todos, porque es tal el batiburrillo de ADN obtenido por las pruebas que es imposible extraer nada en claro. En vez de un hombre, parecen ser muchos. Nosotros dibujamos una sonrisa cómplice, porque conocemos todas las respuestas. Pero pónganse en el lugar de los investigadores. Qué frustración. Y es peor todavía si le sumamos el laboratorio clandestino, la daga clavada en un montón de barro, y el extraño ataúd congelado. Suerte que siempre puede echarse mano de las sectas, o de los juegos de rol. Lo importante es cerrar el caso y no comerse demasiado la cabeza. El asunto, claro, sumado a los extraños sucesos acaecidos en distintos puntos de la ciudad, dará pábulo a los conspiranóicos, que inventarán toda clase de absurdas explicaciones. 


    Y quién sabe, lo mismo alguno hasta da en el clavo. 


    Lo bueno es que, por mucho que grite, nadie va a prestarle atención.


    Mientras, la vida sigue.


    Contemplen ahora la ciudad. Menudo cambio, ¿verdad? Ahora sí encontramos regocijo paseando entre sus gentes. Cuántos colores que nos habían pasado completamente desapercibidos. Cuán complicado el lienzo en el que plasman sus trazos tantas vidas, y tantas historias. Es casi un organismo vivo. Podemos sentir el corazón latiendo bajo nuestros pies, acompasado a un ritmo propio. 


    Ese al que suele llamársele cotidiano.


    El mismo al que, un mes después, todavía intenta readaptarse Carlos Lemuel.


    Ahí lo tienen, volviendo a casa después de un duro día de trabajo. Observamos que sigue vistiendo el uniforme del supermercado. Lleva el brazo escayolado. Y cuánto abatimiento trae consigo. Se deja caer con desgana ante su escritorio, observa el inacabado manuscrito de “La Ciudad y Los Monstruos” y, sin el menor rastro de ilusión, lo deja a un lado. Luego se levanta, se cambia de ropa y así, en pijama, se tumba en el sofá sin más objetivo que languidecer delante de la tele.


    Cuesta verlo así, ¿no es cierto?


    Maldita sea, hemos sido testigos de cómo acababa con la vida de una vampiresa y rescataba a Miriam de las garras de la Momia. Casi esperábamos que la experiencia le hubiera servido como acicate para cambiar su vida. Y sin embargo, lo encontramos más consumido por ella que nunca. 


    ¿Qué ha podido sucederle?


    Gracias a dios (a cuál, visto lo visto, no lo tenemos muy claro) suena el timbre. Carlos no tiene más remedio que levantarse del sofá y arrastrase hasta la puerta para observar por la mirilla. La expresión de su cara cambia por completo. Refleja una extraña mezcla entre sorpresa y confusión. Entonces abre y comprendemos el motivo. 


    Ahí, parado frente a él, está Saúl Stoker.


    El viejo Saúl Stoker.


    -¿Señor Stoker? ¿Qué le trae por aquí?


    -¿Es que no va a invitarme a pasar?


    -Hombre, por supuesto. Y a un té, también. Que no queremos que el universo se venga abajo.


    -Puede ahorrárselo, querido amigo. 


    Stoker entra en la casa, se quita el abrigo y lo tira de cualquier manera sobre una silla. Carlos lo observa atónito. ¿Saúl Stoker rechazando un ofrecimiento basado en la más estricta observación de la etiqueta? Y no sólo eso. Ha descuidado el abrigo. Si hasta viste más informal. Lleva una camisa de flores, de evidentes aires setenteros, chalequillo y vaqueros.   


    -¿Qué me lo ahorre? ¿Y qué pasa con la etiqueta? Ya sabe, el orden y todas esas cosas…


    -Me temo que todo ese ha quedado atrás. Digamos que mi filosofía vital ha dado un vuelco extraordinario. Nuestra aventura me ha ofrecido una visión completamente nueva del funcionamiento del universo.


    -Vaya, me alegro. Por lo menos alguien ha sacado algo en claro de todo esto.


    -Señor Lemuel, ¿qué le sucede? Lo encuentro…Extraño. Resignado.


    -¿Qué quiere que le diga, Stoker?


    -La verdad, señor Lemuel. Siempre la verdad. Eso sí que no ha cambiado.


    -Por supuesto. No sé me ha ocurrido si quiera dudarlo. La verdad, señor Stoker, es que me siento un poco…perdido.


    -¿Perdido?


    -Sí…Es como si de pronto mi vida no tuviera sentido. Más bien como si me costara volver a ajustarme a ella, ¿sabe? Es decir…¿Cómo vuelve uno a su rutina diaria después haberse enfrentado a los personajes de su propio libro? ¿Cómo se hace para seguir viviendo con el peso de la culpa y los reproches? Maldita sea, Félix ha muerto. ¿Y cuánta gente más? Sí, sé lo que va a decirme, que no se trata de buscar culpables, y no lo hago, créame. Es sólo que…¡joder, que descubrimos que nosotros también somos personajes de un libro! ¿Cómo lo hacemos para obviar todo eso y seguir como si nada?


    -La respuesta no es fácil, señor Lemuel. Pero sí simple. No se obvia. Se vive con ello.


    -Pues estamos en las mismas…


    -No se agobie. Precisamente había venido a hablarle de esto. Dígame, ¿cómo van las cosas con la señorita Silvela?


    -Si lo que quiere saber es si estamos juntos. No, no lo estamos. O sí. O yo que sé. Hablamos de vez en cuando. E incluso hemos quedado alguna vez. Pero no ha pasado nada más. ¿Y qué tiene eso qué ver con…?


    -Tenga paciencia, señor Lemuel. Las respuestas llegarán…


    -…Cuando tengan que hacerlo, sí, sí, ya me sé la cantinela. Está bien, Stoker, le seguiré el juego. 


    -En ese caso, dígame ¿por qué no ha pasado nada entre ustedes?


    -No sé, ella necesita tiempo, y yo…


    -Recuerde, señor Lemuel. La verdad. Permítase a sí mismo la posibilidad de hablar sin engaños.


    -Vale, Vale. Se me olvidaba lo cansino que puede llegar a ser usted. La verdad es que…que no ha pasado nada porque yo no he hecho nada para que pase.


    -¿Y por qué ha sido eso?


    -¿Y yo qué se?


    -Lo sabe. Lo sabe muy bien.


    -¿A esto ha venido, a agobiarme?


    -No, he venido a hacerle un ofrecimiento. Para antes debemos llegar al fondo del asunto. ¿Qué le retiene, señor Lemuel? ¿Por qué mantiene alejada a la señorita Silvela? Ha cruzado usted un infierno por ella. ¿Por qué ahora no es capaz de dar este pequeño paso?


    -¡Está bien! ¿Quiere saberlo? ¡Porque me da miedo! Porque de pronto veo al alcance de mi mano todo lo que he querido durante tanto tiempo y…y ya no hay excusas, ¿sabe? Es lo que usted dijo. Ahora depende sólo de mí. 


    -¿Y qué tiene eso de malo?


    -Nada, pero…me da miedo. Soy un maldito cobarde, lo sé. Un imbécil que prefiere seguir metido hasta el cuello en su mierda de vida antes de arriesgarse a dar el más mínimo paso que lo saque de la maldita seguridad de lo rutinario. ¿Sabe una cosa? Llevo años culpando a los demás por la miserable existencia que he llevado, por haber dejado escapar todas mis oportunidades. Pero ahora he descubierto que es cosa mía…Sólo mía…


    -Bravo. Un diagnóstico perfecto. Me alegra ver que su mente se ha beneficiado de la experiencia con unas buenas dosis de clarividencia. 


    -Tampoco es que hiciera falta ser un genio.


    -Y dígame, si sabe lo que sucede, ¿por qué no hace nada al respecto?


    -¿Es que no me ha oído? Por miedo. ¿Cuántas veces más quiere que lo diga? ¿Es que quiere humillarme, o qué?


    -Nada más lejos de mi intención, señor Lemuel. Sólo quiero que vea lo que es evidente para todos menos para usted. 


    -¿El qué?


    -Que no hace falta dar el paso, porque el paso ya está dado. El cambio ha llegado a su vida. A la de todos nosotros. Es imposible sobrevivir a una experiencia como la que hemos compartido y seguir siendo la misma persona que era anteriormente. Usted ya no es el mismo Carlos Lemuel. Ese traje le queda pequeño. Sólo que se niega a aceptarlo. Y mientras no lo haga seguirá sintiéndose como un miserable. Todos ustedes, todos nosotros, me atrevería a decir, nos aferrábamos a la comodidad de lo seguro por miedo a saber qué venía después. Usted mantenía el trabajo en el supermercado, y su soledad, porque no se atrevía a abrazar por entero su vocación de escritor, y mucho menos la posibilidad de descubrir sus sentimientos ante la señorita Silvela. ¿Qué pasaría si sobreviene el fracaso? ¿Cómo sobreviviría? ¿Cuántas veces se ha hecho esas preguntas cuando, tumbado en la cama, se ha encontrado a sí mismo fantaseando con el cambio? La señorita Silvela soportaba una relación desastrosa. Lucía Monforte se aferraba a sus creencias porque le ofrecían respuestas fáciles para un mundo que no lo es. Pero, de pronto, todo cambia. El universo les ha obligado a enfrentarse a sus propios miedos y a superarlos. La naturaleza del cosmos es el fluir constante, señor Lemuel. Es el caos, y no el orden, como yo siempre había supuesto. Ahora lo veo claro. Nuestra aventura ha sido el mecanismo del cambio. Gracias a eso, ustedes y yo mismo somos diferentes. Es imposible que podamos reincorporarnos a nuestra anterior existencia porque, simplemente, ya no existe. 


    -Pero…entonces, ¿qué podemos hacer?


    -Adaptarnos. Aceptar que el universo ha dispuesto un nuevo ritmo para nosotros. Formar parte de su fluir. No desaprovechar sus oportunidades.


    -Para eso debería tenerlas, ¿no cree?


    -¿Y qué cree que hago yo aquí? Vengo a ofrecerle la posibilidad de abrazar ese cambio. Verá, como ya le he dicho, yo también he evolucionado. Durante mucho tiempo creí que trabajar solo era la mejor manera de afrontar la oscuridad. Pero ahora…ahora he visto lo que podemos hacer. Juntos. El equipo que formamos, usted y yo, la señorita Monforte, la señorita Silvela…Es un equipo formidable. Hemos vencido a adversarios increíbles. Ya lo dijo el escritor. Nuestro encuentro era necesario. Y todo eso me ha llevado a preguntarme cómo sería mantener el equipo. Trabajar juntos. Hay mucho por hacer. Muchos misterios por desvelar y amenazas por neutralizar. ¿Qué me dice? ¿Aceptaría formar parte de ello?


    -¿Yo? Pero, si todo esto me supera…¿Qué me dice de Lucía? ¿Por qué no se lo pide a ella? 


    -¿Y qué le hace pensar que no lo he hecho ya?


    -¿Ha ido a ver a Lucía antes que a mí? ¿Y qué ha dicho?


    -La señorita Monforte…Lucía…Ha dicho que sí. Ni siquiera se lo ha pensado. Es una mujer increíble. No comparto sus creencias, si he de serle sincero, pero a ella parecen fortalecerle. Es una mujer fuerte y compasiva, y está dispuesta a seguir descubriendo las verdades ocultas del mundo. Creo que puede ser una excelente compañera.


    -Vaya, vaya, Stoker, ¿tiene algo que contarme?


    -¿No lo estoy haciendo ya?


    -No, si me refería a…Olvídelo. Pero dígame, si ya la tiene a ella, ¿cómo encajo yo en todo esto?


    -Usted sería nuestro cronista. Me he dispuesto a catalogar todos los casos a los que nos enfrentemos. Quizá en estos momentos el mundo no esté preparado para enfrentar la cara más oculta de su realidad pero, algún día, nuestros escritos podrían ser de gran ayuda. Imagine la cantidad de historias que le inspirarán nuestras aventuras. Le estoy ofreciendo dedicarse a tiempo completo a lo que más le gusta en el mundo, escribir.


    Carlos mira a su alrededor. 


    Y no le gusta lo que ve.


    Entonces dibuja una expresión confiada en el rostro. El abatimiento deja de lastrar su figura. Ahí está por fin, el mismo Carlos al que hemos visto enfrentarse sin miedo a los monstruos.


    Ya era hora. 


    Lo estábamos echando de menos.


    -Qué demonios…Cuente conmigo, Stoker. 


    Los dos hombres se estrechan la mano.


    -Bienvenido a bordo, señor Lemuel...Carlos.


    -Gracias, Saúl.


    -Stoker. Desde ahora soy su jefe, no lo olvide.


    -Está bien, Stoker. 


    -Y ahora, vaya a cambiarse.


    -¿Por qué?


    -No querrá enfrentarse en pijama al Golem que acaba de despertar en Praga. Además, no es demasiado decoroso acudir así a una cita.


    -¿Una cita? ¿Qué cita?


    -La señorita Silvela…Miriam…Le está esperando abajo. Lleva mucho tiempo esperando, de hecho. No deje pasar su oportunidad.


    Carlos sonríe. El corazón se le desboca en el pecho. Stoker tiene razón. No piensa dejar que esto le pase de largo, no después de tanto tiempo. Al nuevo Carlos Lemuel ya no le importa el miedo. 


    Así que corre.


    Ahí está Miriam, al lado del Rover de Stoker. 


    El escritor suspira. Ella también. 


    Entonces se abrazan, y se funden en el beso largo y apasionado que pone punto y final a sus viejas vidas para dar comienzo a otras nuevas. 


    No creerían que, después de tanta oscuridad, iba a negarle a nuestro escritor la posibilidad de un final feliz. El tipo se lo merece. Y ustedes también, por cierto. No se me ocurre mejor manera de despedir nuestra historia. 


    Vendrán otras, desde luego.


    Pero ya no serán cosa mía. 


    Desde ahora, narrar las hazañas de Saúl Stoker y los suyos será cosa exclusiva de Carlos Lemuel. 


    Yo he cumplido con mi parte. 


    Y qué quieren que les diga.


    Estoy ansioso por descubrir lo que viene ahora.
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